宋词三百首全解 第77节
【语译】
钱塘江，这条昔时分别的水路，依然是烟波微茫。十年来，随着江潮上涨又退去，我心中有着无尽的忧伤。我终于又重来攀折这岸边的古柳了，还见那阔别已久的沙鸥，往日的遗迹，一一呈现在眼前，当我独自在高高的江亭上凭栏眺望的时候。凉风乍起，看不清烟云笼罩的沙洲和驶向远方的帆影，暮色中的青山一片苍翠。只有江边的花草伴随着我憔悴的身影，映照在这平滑如镜的秋水中。
当年你在华丽的厅堂里、昏暗的烛光下送我的时候，回眸顾盼，多情的目光如春天里散发着艳丽芳香的流水。你臂腕像冰雕一样光滑莹润，纤指柔软如葱、洁白如雪，亲手为我剖瓜，我至今还在回想这“分瓜”所含的深意。残酒留在杯子中尚未清洗，睡梦中你已不再化作巫山神女前来行云作雨了，却徒然让我以相思泪痕把枕头沾湿。可惜啊！如此漫长的秋夜，我只能独自愁听蟋蟀在雨声滴沥中不断地悲鸣。
【赏析】
本篇当是词人重回杭州时追念杭州亡妾之作，与《莺啼序》等篇是同一时期的作品。
上片写旧地重游，寓情于景。由离别相思叙起。“桃叶”是虚，说对方身份，又寓彼此分离；“西陵路”是实，交待清送别地点，也暗点当初相遇定情处，如古词所谓“何处结同心，西陵松柏下”是也。“十年”，举其成数。心潮逐江潮，写出钱塘特色。接下来叙重来故地，物是人非。“古柳重攀”，古时有折柳送行人之风俗。“轻鸥聚别”，喻人生聚散无常。江边杨柳犹在，天涯游子终回，而当年送别之人已杳不可闻，唯余“陈迹”而已。“凉飔”句以下，全以秋色为烘染。“渺烟碛飞帆”，寓逝者难追；“暮山横翠”，又若愁眉不展（词有“水是眼波横，山是眉峰聚”句）。歇拍以“江花”衬人，令人想起杜甫《哀江头》诗句来：“清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！”着力写悲观之情，收束上片。
换头先追叙当日所留的难忘印象，尽情摹写女子的娇美。写眼波传情，自不待言；写纤手，也为写分瓜；瓜果待客，本属常事，藉此而说“忆分瓜深意”，则又从“分瓜”的字面词义着眼，其“深意”除注释中所述外，尚可暗寓情侣的离别，“瓜剖豆分”之喻，鲍照的《芜城赋》中曾用过。“清尊未洗”，折回到眼前，说心头结郁难消，几乎不能片刻离酒。“梦不湿行云，漫沾残泪”，用楚襄王梦会巫山神女事，“朝为行云，暮为行雨”，“行云”曰“不湿”，暗含“行雨”在内。夜来无梦，至晓则空留泪痕。结尾仍归入秋景，而与上两句意脉相承：“乱蛩疏雨”，正是无梦之因；秋夜难眠，亦所以“漫沾残泪”也。
陈廷焯评云：“伤今感昔，凭眺流连，此种词真入白石之室矣。一片感喟，情深语至。”（《白雨斋词话》）本篇是否真与姜夔“清空骚雅”的词风相近姑且不论，仅就词本身而言，以秋日登临起，以秋夜无梦终，今昔辗转，情景共生，清词丽句，淋漓满纸，确实是一篇难得的佳作。
花 犯
吴文英
郭希道送水仙，索赋①
小娉婷，清铅素靥② ，蜂黄暗偷晕③ 。翠翘攲鬓④ 。昨夜冷中庭，月下相认。睡浓更苦凄风紧。惊回心未稳。送晓色、一壶葱茜⑤ ，才知花梦准。 湘娥化作此幽芳，凌波路，古岸云沙遗恨。临砌影，寒香乱、冻梅藏韵。熏炉畔、旋移傍枕，还又见、玉人垂绀鬒⑥ 。料唤赏、清华池馆⑦ ，台杯须满引⑧ 。
【注释】
①郭希道：作者友人，从梦窗词中，知多有往来，生平不详。 ②铅：铅粉，妇女搽脸的化妆品。靥：面颊上的酒涡。 ③蜂黄：妇女用以化妆的黄颜料；六朝妇女多以蜂黄涂额为饰。 ④翠翘：翠鸟的尾羽，妇女的头饰。攲，斜倚。 ⑤葱茜：青翠茂盛。 ⑥绀鬒：美发。天青色为绀；发黑而浓曰鬒。 ⑦清华池馆：郭希道所居。朱孝藏《梦窗词小笺》：“清华疑即希道。”梦窗集中有《婆罗门引·郭清华席上》、《绛都春·为郭清华内子寿》、《绛都春·往来清华池馆六年》、《喜迁莺·过希道家看牡丹》、《花心动·郭清华新轩》、《声声慢·饮郭园》诸作。 ⑧台杯：大小相套的一套杯子叫台杯。杨铁夫笺引《山堂肆考》：“世以水仙为金盏银台。”
【语译】
水仙的精灵像娇小婀娜的少女，雪白的脸只敷粉，不施胭脂，却偷偷地在额头抹上一晕黄色。鬓发边还斜插着翠鸟尾巴上的长羽毛。昨夜，庭院中十分寒冷，我在月光下与她相识。那时，我睡得正香，又苦于寒风凄紧。猛然我从梦中惊醒，心头久久不能平静。当您送来这曙光中的美色，一盆碧绿的水仙花时，我才知道夜间的花梦并非空穴来风，预兆是多么准确啊！
这幽独的花定是湘水女神变化而成的，她踩着轻盈的凌波步履，在这古岸云沙路上留下了千年的遗恨。她的身影出现在阶台间，那寒冷酝酿成的香气又与冰雪中梅花所藏的风韵难分。我将她置于熏炉旁，随即又移至枕畔与我相伴，这使我又能一眼看到绝色佳人垂下的青丝般的秀发。我想您在府上池馆中请人前来观赏时，一定是把大大小小的杯子全都斟满了美酒的罢。
【赏析】
友人送给作者一盆水仙，条件是即此赋词一首，算是“命题作文”罢。所以，本篇既是一首咏物词，又是应酬之作，作者在词中将这两者照应得恰到好处。
落笔未写友人馈赠，先写花之芳姿。将花比作一位娇小的“娉婷”少女；然所写之花又非实景，乃梦中之幻象，因而不妨视作前来入梦之花魂，水仙之精灵，而所写乃一场“花梦”，又要读到下文才知道，构思极为巧妙。“清铅素靥”，写花瓣，“铅”一本作“香”；“蜂黄暗偷晕”，写花蕊；“翠翘攲鬓”，写花叶；摹态传神。然后述与花相见，方知从“中庭”“月下”认而知之，写来如赵师雄罗浮梦中月下遇梅仙；而“冷”字又令人产生幽独佳人“天寒翠袖薄”的联想。“睡浓”“惊回”，说出以上所见只不过是梦境，而梦醒又因为“昨夜冷”“凄风紧”。“心未稳”，是说回想适才梦中艳遇，不知究为何兆，心中正疑惑不定。如此勾出送花事来以应验“花梦”，则意外得友人所送礼物之惊喜，自在不言之中。
过片因“花梦准”而想到花既有灵，必是神仙所化；又因花名“水仙”而指其为“湘娥”。上片既写过水仙之形态，下片则从其本生长于水边，今移来室内落笔。“凌波路”“古岸云沙”，即关合湘娥与水仙二者。望帝有遗恨而托为杜鹃，湘娥有遗恨则化作水仙，此又申述了上句之缘由。咏物而不沾滞于物，“清空”而不“质实”，是南宋后期姜夔、王沂孙等人咏物词的主要特色，以“质实丽密”见长的吴文英，却于此深得白石之妙。由远及近，以“临阶影”十字过渡，谓水仙之香气足可“乱”梅。然水仙之香清淡而梅花之香浓烈，故说梅时又借“冻”为由而曰“藏”。以花比花，目标还在于赞美水仙品格之高洁。接下来便写将花搬来室内，先置于炉畔，立即又移至枕边，处处回应夜冷风寒，竭力表现自己对水仙之珍重爱惜。“玉人垂绀鬒”，再一次以花拟人，将灯前的水仙花叶比喻佳人下垂的青青秀发。花是友人郭希道所送，后阕若不再提，便缺照应，意不周全；若再说送花，又与前阕重复，此是难题。然梦窗能举重若轻，用一“料”字，将词意轻轻推向友人居处作结，想像彼在“池馆”“唤赏”时，一杯一杯满引大白之愉悦情景，则平时二人交往之密切、旨趣之相投，以及此日因送花而深表感谢的心情，尽在其中了。全词结构缜密，语言隽丽，难得应酬之作，写得如此清新可喜。
浣 溪 沙
吴文英
门隔花深旧梦游① ，夕阳无语燕归愁，玉纤香动小帘钩② 。 落絮无声春堕泪，行云有影月含羞，东风临夜冷于秋。
【注释】
①旧梦游：一作“梦旧游”，词意不同，详见“赏析”。 ②玉纤：女子的手。
【语译】
我终于回到了这无数次梦魂萦绕的地方，然而繁花掩映的庭院已被一道无情的大门所阻隔。夕阳默默无语地照耀着，归巢的燕子也像满含愁怨。晚风中似乎还可嗅到她纤指搴动帘钩时散发的馨香。
无声无息的柳絮纷纷飘坠，好像春天在落泪；夜空浮动的云影遮住了月光，仿佛月儿也害羞，这夜晚吹来的东风呵，怎么教人感到比秋天还要凄冷？
【赏析】
清《四库全书总目提要》称“词家之有文英，如诗家之有李商隐”（《梦窗词提要》）。将吴文英与李商隐并举，不仅在于他们皆以词藻富丽、笔意幽邃为工，更在于其诗其词往往皆由一己之感兴生发，着意表现一种特定时刻的特有感受；时过境迁，本事隐曲，则后人难以辨其端倪。这首小词用字并不隐晦，却写得“游思飘渺，缠绵往复”（陈洵《海绡说词》），意境朦胧幽曲，费人猜详。
首句即引起歧义。彊邨老人选编此本，首句如我们所引，而别本后三字多作“梦旧游”，语序的出入导致对词意两种完全不同的理解。“门隔花深梦旧游”，意思较为显豁，故后代评解此词者多从别本，将全篇解作“感梦怀人”之作，谓首点“梦”字，接两句写梦中所见。这样解说当然也于理可通，但不太像是梦窗词风格，倒仿佛是晏、欧的作品。因为吴文英擅长的是将片断的意象组合在一起，在时空的跳跃切换中体现意脉的灵动，而不是舒缓自然、近乎白描的手法。彊邨老人潜心词学数十年，于《梦窗词》用力尤深，反复笺校达四次之多，所定必为有据，故本书仍从原本作“旧梦游”。
所谓“旧梦游”，是指此地过去曾流连盘桓过一段时间，离开后心系魂牵，多次于梦中回到这里。如今真的回来了，却是“门隔花深”，咫尺天涯，仍不得与所思之人相见。陈洵《海绡说词》称“此篇全从张子澄‘别梦依依到谢家’一诗化出”，其实，张泌诗是写梦回故地，此则写人已回到梦魂屡归之旧地，却不得其门而入，意境上更深一层，倒与人面桃花诗意有些近似。故下接“夕阳”“归燕”以写怅然失落的感受。“无语”者，谓夕阳无一语相慰也。归燕怕也找不到旧巢了罢，要不，何以也如我之含“愁”呢？楼高珠帘或远望可见（杜诗有“落日在帘钩”句），则昔日佳人亲手卷帘垂帘之情景仿佛在目，而空气中似乎尚能闻到其纤纤玉手的芳香。此又拟想于虚处，与其《风入松》词“黄蜂频扑鞦韆索，有当时纤手香凝”同一蹊径。陈洵评云：“梦字点出所见，惟夕阳、归燕，玉纤香动，则可闻而不可见矣。是真是幻，传神阿堵，门隔花深故也。”（《海绡说词》）所言甚是。
下片写失落之后的内心感受，程度上比上片更进一步。“落絮”二句，是历来为人称道的名句。絮落时，春将尽，以春拟人，故曰“堕泪”；杨花比泪，东坡词已有。此又借春说人，“无声”二字，非为状物，实因写情而设，有无此二字，情绪色彩全然不同。云影遮月，如伊人之“含羞”掩面，而“行云”二字，又语涉双关，追念之情，不难想像。后一句在时间上又自然从傍晚过渡到夜。总之，这两句的好处在于将人的主观情感赋予客观景物，使“万物皆着我之色彩”（王国维语），使情与景在多层次、多维度上达到水乳交融的境地，从而自然地引出“东风临夜冷于秋”的结句。陈廷焯云：“《浣溪沙》结句贵情余言外，含蓄不尽。如吴梦窗之‘东风临夜冷于秋’，贺方回之‘行云可是渡江难’，皆耐人玩味。”（《白雨斋词话》）其实，这一句意象并非吴文英专利，隋薛道衡早有“月冷疑秋夜”（《奉和月夜听军乐应诏》）的诗句；唐韩偓《惜春》诗也说：“节过清明月似秋”，梦窗词或由此二诗化出。但我们读薛、韩诗，只感到诗思新巧，而读此词，则仿佛感到有一股悲凉之气袭人而来。这正是吴文英在艺术表现上的成功之处。
浣 溪 沙
吴文英
波面铜花冷不收① ，玉人垂钓理纤钩② ，月明池阁夜来秋。 江燕话归成晓别，水花红减似春休，西风梧井叶先愁③ 。
【注释】
①铜花：铜镜，喻水波清澈。 ②纤钩：喻弯月的倒影。黄庭坚《浣溪沙》：“惊鱼错认月沉钩。” ③梧井：即井梧。
【语译】
池水像一面铜镜闪烁，被人遗忘在这清冷的夜晚；纤月倒影，仿佛美丽的仙女在垂钓，向水中投下了一弯鱼钩。空明的月光笼罩着池边的楼阁，夜风已送来阵阵秋天的凉意。
即将南飞的江燕呢喃软语，使我回想起在晓色中与你依依话别的情景；水面的红莲逐渐稀少，似乎又回到芳菲消歇的暮春时节。飒飒西风吹过，井畔梧桐树的叶子最先感到忧愁了。
钱塘江，这条昔时分别的水路，依然是烟波微茫。十年来，随着江潮上涨又退去，我心中有着无尽的忧伤。我终于又重来攀折这岸边的古柳了，还见那阔别已久的沙鸥，往日的遗迹，一一呈现在眼前，当我独自在高高的江亭上凭栏眺望的时候。凉风乍起，看不清烟云笼罩的沙洲和驶向远方的帆影，暮色中的青山一片苍翠。只有江边的花草伴随着我憔悴的身影，映照在这平滑如镜的秋水中。
当年你在华丽的厅堂里、昏暗的烛光下送我的时候，回眸顾盼，多情的目光如春天里散发着艳丽芳香的流水。你臂腕像冰雕一样光滑莹润，纤指柔软如葱、洁白如雪，亲手为我剖瓜，我至今还在回想这“分瓜”所含的深意。残酒留在杯子中尚未清洗，睡梦中你已不再化作巫山神女前来行云作雨了，却徒然让我以相思泪痕把枕头沾湿。可惜啊！如此漫长的秋夜，我只能独自愁听蟋蟀在雨声滴沥中不断地悲鸣。
【赏析】
本篇当是词人重回杭州时追念杭州亡妾之作，与《莺啼序》等篇是同一时期的作品。
上片写旧地重游，寓情于景。由离别相思叙起。“桃叶”是虚，说对方身份，又寓彼此分离；“西陵路”是实，交待清送别地点，也暗点当初相遇定情处，如古词所谓“何处结同心，西陵松柏下”是也。“十年”，举其成数。心潮逐江潮，写出钱塘特色。接下来叙重来故地，物是人非。“古柳重攀”，古时有折柳送行人之风俗。“轻鸥聚别”，喻人生聚散无常。江边杨柳犹在，天涯游子终回，而当年送别之人已杳不可闻，唯余“陈迹”而已。“凉飔”句以下，全以秋色为烘染。“渺烟碛飞帆”，寓逝者难追；“暮山横翠”，又若愁眉不展（词有“水是眼波横，山是眉峰聚”句）。歇拍以“江花”衬人，令人想起杜甫《哀江头》诗句来：“清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！”着力写悲观之情，收束上片。
换头先追叙当日所留的难忘印象，尽情摹写女子的娇美。写眼波传情，自不待言；写纤手，也为写分瓜；瓜果待客，本属常事，藉此而说“忆分瓜深意”，则又从“分瓜”的字面词义着眼，其“深意”除注释中所述外，尚可暗寓情侣的离别，“瓜剖豆分”之喻，鲍照的《芜城赋》中曾用过。“清尊未洗”，折回到眼前，说心头结郁难消，几乎不能片刻离酒。“梦不湿行云，漫沾残泪”，用楚襄王梦会巫山神女事，“朝为行云，暮为行雨”，“行云”曰“不湿”，暗含“行雨”在内。夜来无梦，至晓则空留泪痕。结尾仍归入秋景，而与上两句意脉相承：“乱蛩疏雨”，正是无梦之因；秋夜难眠，亦所以“漫沾残泪”也。
陈廷焯评云：“伤今感昔，凭眺流连，此种词真入白石之室矣。一片感喟，情深语至。”（《白雨斋词话》）本篇是否真与姜夔“清空骚雅”的词风相近姑且不论，仅就词本身而言，以秋日登临起，以秋夜无梦终，今昔辗转，情景共生，清词丽句，淋漓满纸，确实是一篇难得的佳作。
花 犯
吴文英
郭希道送水仙，索赋①
小娉婷，清铅素靥② ，蜂黄暗偷晕③ 。翠翘攲鬓④ 。昨夜冷中庭，月下相认。睡浓更苦凄风紧。惊回心未稳。送晓色、一壶葱茜⑤ ，才知花梦准。 湘娥化作此幽芳，凌波路，古岸云沙遗恨。临砌影，寒香乱、冻梅藏韵。熏炉畔、旋移傍枕，还又见、玉人垂绀鬒⑥ 。料唤赏、清华池馆⑦ ，台杯须满引⑧ 。
【注释】
①郭希道：作者友人，从梦窗词中，知多有往来，生平不详。 ②铅：铅粉，妇女搽脸的化妆品。靥：面颊上的酒涡。 ③蜂黄：妇女用以化妆的黄颜料；六朝妇女多以蜂黄涂额为饰。 ④翠翘：翠鸟的尾羽，妇女的头饰。攲，斜倚。 ⑤葱茜：青翠茂盛。 ⑥绀鬒：美发。天青色为绀；发黑而浓曰鬒。 ⑦清华池馆：郭希道所居。朱孝藏《梦窗词小笺》：“清华疑即希道。”梦窗集中有《婆罗门引·郭清华席上》、《绛都春·为郭清华内子寿》、《绛都春·往来清华池馆六年》、《喜迁莺·过希道家看牡丹》、《花心动·郭清华新轩》、《声声慢·饮郭园》诸作。 ⑧台杯：大小相套的一套杯子叫台杯。杨铁夫笺引《山堂肆考》：“世以水仙为金盏银台。”
【语译】
水仙的精灵像娇小婀娜的少女，雪白的脸只敷粉，不施胭脂，却偷偷地在额头抹上一晕黄色。鬓发边还斜插着翠鸟尾巴上的长羽毛。昨夜，庭院中十分寒冷，我在月光下与她相识。那时，我睡得正香，又苦于寒风凄紧。猛然我从梦中惊醒，心头久久不能平静。当您送来这曙光中的美色，一盆碧绿的水仙花时，我才知道夜间的花梦并非空穴来风，预兆是多么准确啊！
这幽独的花定是湘水女神变化而成的，她踩着轻盈的凌波步履，在这古岸云沙路上留下了千年的遗恨。她的身影出现在阶台间，那寒冷酝酿成的香气又与冰雪中梅花所藏的风韵难分。我将她置于熏炉旁，随即又移至枕畔与我相伴，这使我又能一眼看到绝色佳人垂下的青丝般的秀发。我想您在府上池馆中请人前来观赏时，一定是把大大小小的杯子全都斟满了美酒的罢。
【赏析】
友人送给作者一盆水仙，条件是即此赋词一首，算是“命题作文”罢。所以，本篇既是一首咏物词，又是应酬之作，作者在词中将这两者照应得恰到好处。
落笔未写友人馈赠，先写花之芳姿。将花比作一位娇小的“娉婷”少女；然所写之花又非实景，乃梦中之幻象，因而不妨视作前来入梦之花魂，水仙之精灵，而所写乃一场“花梦”，又要读到下文才知道，构思极为巧妙。“清铅素靥”，写花瓣，“铅”一本作“香”；“蜂黄暗偷晕”，写花蕊；“翠翘攲鬓”，写花叶；摹态传神。然后述与花相见，方知从“中庭”“月下”认而知之，写来如赵师雄罗浮梦中月下遇梅仙；而“冷”字又令人产生幽独佳人“天寒翠袖薄”的联想。“睡浓”“惊回”，说出以上所见只不过是梦境，而梦醒又因为“昨夜冷”“凄风紧”。“心未稳”，是说回想适才梦中艳遇，不知究为何兆，心中正疑惑不定。如此勾出送花事来以应验“花梦”，则意外得友人所送礼物之惊喜，自在不言之中。
过片因“花梦准”而想到花既有灵，必是神仙所化；又因花名“水仙”而指其为“湘娥”。上片既写过水仙之形态，下片则从其本生长于水边，今移来室内落笔。“凌波路”“古岸云沙”，即关合湘娥与水仙二者。望帝有遗恨而托为杜鹃，湘娥有遗恨则化作水仙，此又申述了上句之缘由。咏物而不沾滞于物，“清空”而不“质实”，是南宋后期姜夔、王沂孙等人咏物词的主要特色，以“质实丽密”见长的吴文英，却于此深得白石之妙。由远及近，以“临阶影”十字过渡，谓水仙之香气足可“乱”梅。然水仙之香清淡而梅花之香浓烈，故说梅时又借“冻”为由而曰“藏”。以花比花，目标还在于赞美水仙品格之高洁。接下来便写将花搬来室内，先置于炉畔，立即又移至枕边，处处回应夜冷风寒，竭力表现自己对水仙之珍重爱惜。“玉人垂绀鬒”，再一次以花拟人，将灯前的水仙花叶比喻佳人下垂的青青秀发。花是友人郭希道所送，后阕若不再提，便缺照应，意不周全；若再说送花，又与前阕重复，此是难题。然梦窗能举重若轻，用一“料”字，将词意轻轻推向友人居处作结，想像彼在“池馆”“唤赏”时，一杯一杯满引大白之愉悦情景，则平时二人交往之密切、旨趣之相投，以及此日因送花而深表感谢的心情，尽在其中了。全词结构缜密，语言隽丽，难得应酬之作，写得如此清新可喜。
浣 溪 沙
吴文英
门隔花深旧梦游① ，夕阳无语燕归愁，玉纤香动小帘钩② 。 落絮无声春堕泪，行云有影月含羞，东风临夜冷于秋。
【注释】
①旧梦游：一作“梦旧游”，词意不同，详见“赏析”。 ②玉纤：女子的手。
【语译】
我终于回到了这无数次梦魂萦绕的地方，然而繁花掩映的庭院已被一道无情的大门所阻隔。夕阳默默无语地照耀着，归巢的燕子也像满含愁怨。晚风中似乎还可嗅到她纤指搴动帘钩时散发的馨香。
无声无息的柳絮纷纷飘坠，好像春天在落泪；夜空浮动的云影遮住了月光，仿佛月儿也害羞，这夜晚吹来的东风呵，怎么教人感到比秋天还要凄冷？
【赏析】
清《四库全书总目提要》称“词家之有文英，如诗家之有李商隐”（《梦窗词提要》）。将吴文英与李商隐并举，不仅在于他们皆以词藻富丽、笔意幽邃为工，更在于其诗其词往往皆由一己之感兴生发，着意表现一种特定时刻的特有感受；时过境迁，本事隐曲，则后人难以辨其端倪。这首小词用字并不隐晦，却写得“游思飘渺，缠绵往复”（陈洵《海绡说词》），意境朦胧幽曲，费人猜详。
首句即引起歧义。彊邨老人选编此本，首句如我们所引，而别本后三字多作“梦旧游”，语序的出入导致对词意两种完全不同的理解。“门隔花深梦旧游”，意思较为显豁，故后代评解此词者多从别本，将全篇解作“感梦怀人”之作，谓首点“梦”字，接两句写梦中所见。这样解说当然也于理可通，但不太像是梦窗词风格，倒仿佛是晏、欧的作品。因为吴文英擅长的是将片断的意象组合在一起，在时空的跳跃切换中体现意脉的灵动，而不是舒缓自然、近乎白描的手法。彊邨老人潜心词学数十年，于《梦窗词》用力尤深，反复笺校达四次之多，所定必为有据，故本书仍从原本作“旧梦游”。
所谓“旧梦游”，是指此地过去曾流连盘桓过一段时间，离开后心系魂牵，多次于梦中回到这里。如今真的回来了，却是“门隔花深”，咫尺天涯，仍不得与所思之人相见。陈洵《海绡说词》称“此篇全从张子澄‘别梦依依到谢家’一诗化出”，其实，张泌诗是写梦回故地，此则写人已回到梦魂屡归之旧地，却不得其门而入，意境上更深一层，倒与人面桃花诗意有些近似。故下接“夕阳”“归燕”以写怅然失落的感受。“无语”者，谓夕阳无一语相慰也。归燕怕也找不到旧巢了罢，要不，何以也如我之含“愁”呢？楼高珠帘或远望可见（杜诗有“落日在帘钩”句），则昔日佳人亲手卷帘垂帘之情景仿佛在目，而空气中似乎尚能闻到其纤纤玉手的芳香。此又拟想于虚处，与其《风入松》词“黄蜂频扑鞦韆索，有当时纤手香凝”同一蹊径。陈洵评云：“梦字点出所见，惟夕阳、归燕，玉纤香动，则可闻而不可见矣。是真是幻，传神阿堵，门隔花深故也。”（《海绡说词》）所言甚是。
下片写失落之后的内心感受，程度上比上片更进一步。“落絮”二句，是历来为人称道的名句。絮落时，春将尽，以春拟人，故曰“堕泪”；杨花比泪，东坡词已有。此又借春说人，“无声”二字，非为状物，实因写情而设，有无此二字，情绪色彩全然不同。云影遮月，如伊人之“含羞”掩面，而“行云”二字，又语涉双关，追念之情，不难想像。后一句在时间上又自然从傍晚过渡到夜。总之，这两句的好处在于将人的主观情感赋予客观景物，使“万物皆着我之色彩”（王国维语），使情与景在多层次、多维度上达到水乳交融的境地，从而自然地引出“东风临夜冷于秋”的结句。陈廷焯云：“《浣溪沙》结句贵情余言外，含蓄不尽。如吴梦窗之‘东风临夜冷于秋’，贺方回之‘行云可是渡江难’，皆耐人玩味。”（《白雨斋词话》）其实，这一句意象并非吴文英专利，隋薛道衡早有“月冷疑秋夜”（《奉和月夜听军乐应诏》）的诗句；唐韩偓《惜春》诗也说：“节过清明月似秋”，梦窗词或由此二诗化出。但我们读薛、韩诗，只感到诗思新巧，而读此词，则仿佛感到有一股悲凉之气袭人而来。这正是吴文英在艺术表现上的成功之处。
浣 溪 沙
吴文英
波面铜花冷不收① ，玉人垂钓理纤钩② ，月明池阁夜来秋。 江燕话归成晓别，水花红减似春休，西风梧井叶先愁③ 。
【注释】
①铜花：铜镜，喻水波清澈。 ②纤钩：喻弯月的倒影。黄庭坚《浣溪沙》：“惊鱼错认月沉钩。” ③梧井：即井梧。
【语译】
池水像一面铜镜闪烁，被人遗忘在这清冷的夜晚；纤月倒影，仿佛美丽的仙女在垂钓，向水中投下了一弯鱼钩。空明的月光笼罩着池边的楼阁，夜风已送来阵阵秋天的凉意。
即将南飞的江燕呢喃软语，使我回想起在晓色中与你依依话别的情景；水面的红莲逐渐稀少，似乎又回到芳菲消歇的暮春时节。飒飒西风吹过，井畔梧桐树的叶子最先感到忧愁了。