宋词三百首全解 第43节
她留下的丝罗衣带褪了光彩，有着花纹的锦被也叠起不用；玉连环已捶碎，旧日的香气顿时消失。哀怨的歌儿再也唱不完，打拍子，把玉唾壶敲得尽是缺口。我恨春天逝去，也不给人以佳期，只是玩弄着夜色，徒然地留下了满地的梨花瓣，看去好像覆盖着一层白雪。
【赏析】
这也是一首离别词，远离而去的当是作者的情人，所以又以写相思怨恨为主。词分三叠，一叠除最后两句外，写分别时的情景；二三叠则写因别后音信断绝而引起的烦恼。
“昼阴重”三句，先说时、地、环境，借景物透露心情。“晓”来有“霜”、“雾”，“岸草”、“城堞”，知已在郊外；“重”、“凋”、“隐”等字，也可窥见心绪的抑压沉重。“南陌”二句，点明送别情事，且已到将分手时刻。行人似去南方，居者以“东门帐饮”看，当在京师。“正拂面”二句又点出是暮春季节，玉人掩泪，亲折柳枝，知远行者是一位佳人，她与作者有难舍难分的关系。以上是别后的回忆，“念汉浦”以下才是此日情景。“汉浦”乃用郑交甫遇游女解佩相赠故事，借指与佳人初会结交之地，即送别之京师，非实指汉皋（今湖北襄阳）其地。见“离鸿”不知飞往何地，而想到离人，想到传书，这才说“经时信音绝”，五字是全词的关键，用逆挽，作二三叠抒发怨情的依据。
换头“情切”二字一顿，简捷。“望中”句承“离鸿”，说白昼只此一句。以下用一“向”字转说夜间，这是离情别恨更难忍受的时刻。心潮起伏，故听“寒漏”而不寐；春宵寂寞，唯举“翠尊”而独酌。中间插入“嗟万事”九字以感慨，更显得“轻别”二字包含着身受其苦后的悔恨。欲“凭断云”邀“西楼残月”同饮，既写凄然无聊，也见残夜将尽。三叠词情激烈，以解连环说对方决绝无情，以击唾壶状自身冲动情绪，怨恨之深，从所用典故可见。最后以“春去”难留，“空余满地梨花雪”作结，无情之景语又反照送别时“拂面垂杨”之多情，读之令人感喟不已。陈廷焯评此词云：“上二叠写别离之苦，如‘掩红泪，玉手亲折’等句，故作琐碎之笔；至末段，蓄势在后，骤雨飘风，不可遏抑。歌至曲终，觉万汇哀鸣，天地变色，老杜所谓‘意惬关飞动，篇终接混茫’也。”（《白雨斋词话》）对此极加赞赏。
应 天 长
周邦彦
寒 食
条风布暖① ，霏雾弄晴，池台遍满春色。正是夜堂无月，沉沉暗寒食。梁间燕，前社客② ，似笑我、闭门愁寂。乱花过，隔苑芸香③ ，满地狼藉。 长记那回时，邂逅相逢④ ，郊外驻油壁⑤ 。又见汉宫传烛，飞烟五侯宅⑥ 。青青草，迷路陌，强载酒、细寻前迹。市桥远、柳下人家，犹自相识。
【注释】
①条风：春天的东北风。也称“调风”“融风”。 ②社前客：指燕。在立春、立秋之后的第五个戊日为祭社神的节日，称春社、秋社，燕子春社前后来，秋社前后去。 ③芸香：芸为香草，可避蠹鱼。此泛指花香。 ④邂逅：不期而遇。 ⑤油壁：指油壁车，车壁以油涂饰，故名；多指女子所乘的车。古乐府《苏小小歌》：“妾乘油壁车，郎骑青骢马；何处结同心，西陵松柏下。” ⑥“又见”二句：唐韩翃《寒食》诗：“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”当时寒食节宫中以烛火赐近臣。
【语译】
东北风散发着温暖，迷蒙的雾逗弄晴天，池塘亭台处处充满春色。正值夜间堂前无月的日子，不举火的寒食节更显得沉沉幽暗。屋梁上的燕子是从前社日的来客，它们好像在笑我闭门对这寂寥的境况发愁。花瓣乱飞处，隔着园林可闻到香气，落红满地狼藉。
我永远记得我们凑巧在郊外遇见的那一回，你为我停下了油壁车。现在又到了寒食，又看见唐诗中所说的“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”的景象了。到处是青青芳草，我们走过的那条路怕都认不出了罢！我真想强迫自己带上酒，再去细细地寻找以前我们游乐的痕迹。市桥远处、柳树底下的那户人家，我还认识。
【赏析】
寒食清明，人们纷纷外出郊游踏青。大概就在这种情况下，作者曾邂逅了一位使他难忘的女子。来年同一时节，他孤居寂寞，回想起这件事来了。当然，除了惆怅，是不会有什么结果的。词即通过此事写寒食。
上片写时逢寒食，独自闭门无聊。“条风”三句，说天气晴暖，春色正浓。是下文燕子“笑我闭门愁寂”而不出门游览的根据；同时“已将后阕游兴之神摄起”（陈洵《海绡说词》）。“夜堂无月，沉沉暗”，是在室中所见，写心里不痛快，故不免有所抱怨，情绪亦同此幽暗。同时借“无月”写出寒食禁火特点，为下片见侯门第宅“传烛飞烟”作对衬。梁燕成双，对之感触，自不待言；即闻啾啾叫声而疑其“笑我”，也是一种自嘲心态的反应。然后以“乱花”“满地狼藉”，一抒对青春在寂寞无聊中虚掷的惋惜。
下片回忆去年情事，抒发内心所思。“长记”，见所留印象之深刻。写旧事只“邂逅相逢，郊外驻油壁”九字，他们是共饮酒家呢，还是携手花间，当时的种种情景，一概不写，凭读者想像；油壁香车，令人记起《苏小小歌》，则两情“结同心”之类事，已在情理之中。“又见”二字钩转至今日，也由此而知事情正好在去年寒食清明时，当时也曾见宫中使者分赐蜡烛，使烟火传送到五侯之宅，所以说“又”。然后想再出游，寻前迹。“青青草”数句，理解为实写固可，但作为虚笔，写内心愿望更好，结构上前后因此有照应。故陈洵云：“后阕全是闭门中设想。‘强载酒，细寻前迹’，言意欲如此也。”“寻”的结果如何呢？“青青草，迷路陌”。将所寻不见之意倒置在前，反剔而出。健笔巧运，变幻莫测。当然草长路迷，也不至于什么都“迷”，故结句说，那“柳下人家”还是记得的。迷惑之中，又有清醒。
夜 游 宫
周邦彦
叶下斜阳照水，① 卷轻浪、沉沉千里。桥上酸风射眸子② ，立多时，看黄昏，灯火市。 古屋寒窗底，听几片、井桐飞坠。不恋单衾再三起，有谁知，为萧娘③ ，书一纸？
【注释】
①叶下：叶落。 ②酸风射眸子：冷风刺目而觉酸楚。李贺《金铜仙人辞汉歌》：“东关酸风射眸子。” ③萧娘：唐代作女子的泛称，犹称男子为“萧郎”。唐杨巨源《崔娘》诗：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书。”
【语译】
树叶飘零，斜阳照着河水，水面卷起轻浪，深沉地流向远方。站在桥头，冷风刺眼而觉酸楚。我站立了好久，望着那傍晚时分灯火辉煌的街市。
在古老房屋的寒窗里，倾听着井栏边梧桐叶子被吹落下来的声音。我并不留恋这单薄的被子，一而再地起来；有谁知道，我是在为她而写信呢？
【赏析】
周济云：“此亦是层层加倍写法。本只‘不恋单衾’一句耳，加上前阕，方觉精力弥满。”（《宋四家词选》）所谓“层层加倍”，就是层层渲染；而全篇主旨只在最后数句。
“叶下”知秋，“斜阳”是向晚，带出写水来；“沉沉千里”，暗含所思在遥远。这些都是立“桥上”所见。“酸风射眸子”，直用李长吉歌诗词句，因为也有远别离产生的酸楚。“立多时，看黄昏，灯火市”九字，意境极佳。清黄仲则诗云：“悄立市桥人不识，一星如月看多时。”（《癸巳除夕偶成》）看的和想的虽不同，情景倒有几分相似。以“灯火市”的热闹背景，衬托自己的悄然孤凄，又与换头“古屋”二句的萧索境况形成鲜明对照。然后才接触到主题。不过，光看“不恋”句，至多能知道词人夜有所思，故不成眠；至于他心里想的究竟是什么，为何烦恼，以致要“再三起”呢，只有读到最后六个字才知道，原来是为了给别离的“萧娘”写信，倾诉衷肠。前面加“有谁知”三字，把自己寂寞凄凉的心情全表达了出来；同时也使上片所写种种的内蕴，得以豁然显现。
青 玉 案
贺 铸
凌波不过横塘路① ，但目送，芳尘去。锦瑟华年谁与度② ？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。 飞云冉冉蘅皋暮③ ，彩笔新题断肠句④ 。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
【注释】
①凌波：形容女子步履轻盈。参见周邦彦《瑞鹤仙》注。横塘：在苏州胥门外九里，贺铸建小筑于此。 ②锦瑟华年：青春岁月；语出李商隐《锦瑟》诗：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。” ③冉冉：形容云慢慢移动。蘅皋：长着香草的水边高地。 ④彩笔：用江淹得五色笔而能写漂亮诗文事。参见周邦彦《过秦楼》“才减江淹”注。
【语译】
姑娘轻盈的步子并不过横塘路这边来，我只好用目光送她逐渐远去。她那美好的青春岁月也不知跟谁一起度过，她居住的地方想必有赏月的小桥、种花的庭院、雕刻着连琐纹的窗子和朱红色的门户，只有春天才知道它在哪里。
浮云慢慢地移动着，长着香草的河岸上已暮色来临，我用才情洋溢的笔新写成十分伤感的诗句。你想问我心头无故的烦恼有多少吗？它就像河边青烟似的绵绵不绝的芳草，被风吹得满城飞舞的柳絮，还有那黄梅季节老是下个不停的雨。
【赏析】
这首词是贺铸的名作。周紫芝《竹坡诗话》云：“贺方回尝作《青玉案》词，有‘梅子黄时雨’之句，人皆服其工，士大夫谓之‘贺梅子’。”吴曾《能改斋漫录》云：“贺方回为《青玉案》词，山谷尤爱之，故作小诗以纪其事。”山谷诗云：“解作江南断肠句，只今唯有贺方回。”（《寄贺方回》）词写作者寓居苏州横塘期间的孤寂苦闷，即词中所谓的“闲愁”，而这种“闲愁”又通过“望美人兮不来”表现的。写得美人有点像洛神，所以很难说是纪实呢，还是一种象征性的虚拟。
词一开头就说这位纤步轻盈的美人不过我居处的路上来，自己只能目送她远去。“凌波”“芳尘”，都出自《洛神赋》“凌波微步，罗袜生尘”。说“不过”而又“目送”，将自己对她的留情属意写透了。照例接着应写自己的心情，却从悬想美人境况折射出来，是深一层写法。“锦瑟”事本也出自神女传说，经李商隐诗一用，则青春岁月，如何度过，不待“追忆”，已有“茫然”之感。不但“谁与度”不可知，连住在何处也不知道。不知道而又说得十分具体：楼外“月桥花院”，闺阁“琐窗朱户”。当然都是出于想像，觉得其居处应当如此而已，这正是心驰神往的表现。不知道而说‘只有春知处’，说法与韦庄《女冠子》“除却天边月，没人知”相似；“春”字从“锦瑟华年”生出。
过片“飞云”（一本作“碧云”）句，即是江淹诗“日暮碧云合，佳人殊未来”意，而同时又取用《洛神赋》中词：“尔乃税驾乎蘅皋。”因其未来而望其到来，不觉时已迟暮，只有寄情于“彩笔”题句；然而自己虽有江郎之才，能题“断肠”之句，而美人终不可得，于是“闲愁”转深，遂有“几许”之问。所答三句是此词最受称赞的。如沈际飞云：“叠写三句闲愁，真绝唱！”（《草堂诗余正集》）罗大经云：“诗家有以山喻愁者，杜少陵云：‘忧端如山来（按：原诗作“齐终南”）， 洞不可掇。’赵嘏云：‘夕阳楼上山重叠，未抵闲愁一倍多。’是也。有以水喻愁者，李颀云：‘请量东海水，看取浅深愁。’李后主云：‘问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。’秦少游云：‘落红万点愁如海。’是也。贺方回云：‘试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。’盖以三者比愁之多也，尤为新奇；兼兴中有比，意味更长。”（《鹤林玉露》）总之，其特点是连续用了几个比喻，即所谓“博喻”，而又都是自春至夏这段时间中所见的景物；它们不但数量多，而其景象本身又都能引起人们的愁绪来，所以巧妙。