宋词三百首全解 第19节
梦觉透窗风一线，寒灯吹息。那堪酒醒，又闻空阶夜雨频滴。嗟因循① 、久作天涯客。负佳人、几许盟言，便忍把、从前欢会，陡顿翻成忧戚② 。 愁极。再三追思，洞房深处，几度饮散歌阑，香暖鸳鸯被。岂暂时疏散③ ，费伊心力。 云尤雨④ ，有万般千种，相怜相惜。 恰到如今，天长漏永⑤ ，无端自家疏隔。知何时、却拥秦云态⑥ ？愿低帏昵枕⑦ ，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆。
【注释】
①因循：得过且过，不振作。 ②陡顿：顿时。 ③疏散：疏郁散闷。 ④ 云尤雨：贪恋欢情。 ，音替，困极。尤，过度。 ⑤天长漏永：路远时久。 ⑥秦云：秦楼楚馆的云雨。 ⑦低帏昵枕：垂下帷幕，枕上亲近。
【语译】
梦醒时，一丝风透窗而入，将荧荧一点青灯吹灭。怎经得起酒醒后，又听到那空寂的台阶上夜雨不断地滴沥。可叹我总是得过且过，长久地做一个天涯的游客。辜负了佳人多少往日的盟约，就这样忍心地把从前的欢会，顿时都变成了忧伤和悲戚。愁思真深啊！我一而再地回想，在密室的幽深处，几次酒散歌尽后，那鸳鸯被底暖香迷人的时刻，哪里是为暂时开心而耗费她的心力，我们贪恋云雨之欢，有着万般千种的相爱相惜。
现在倒好，彼此天长地阔，每时每刻都觉难熬，我竟无缘无故地自己将她疏远隔绝。不知什么时候，能再重圆这秦楼云雨梦？到那时，我愿垂下帘幕，在枕头上亲昵地相对，轻轻地对她一一诉说：在江畔乡居的日子里，我夜夜都不曾入睡，老数着更漏的点数，心里回忆着以往的情景并苦苦地思念着她。
【赏析】
这首长调也写对恋人的思念。分三叠，用“今—昔—今”结构，即前后写今天的相思愁绪；中间是对往日欢情的回忆。一、三叠都写今，但重点不同：一叠重点在叹久别佳人，辜负前盟；三叠则主要表达将来重温旧梦的愿望。
词将怀人心绪置于风雨寒夜之中、梦觉酒醒之时来写。寒风一线，透窗而入，已足砭人肌骨；更将孤灯吹灭，让周围留下一片黑暗。此时只听到夜雨不断地滴在空阶上的声音。从感觉、视觉、听觉多方面来渲染一个凄苦难耐的环境。“梦觉”，连“梦里不知身是客，一晌贪欢”（李煜《浪淘沙》词）的可能也没有了；“酒醒”，一时麻木的痛苦愁恨，又重新回到了心头。环境和内心都如此，所以不堪忍受。“嗟因循”以下，说出愁思原因。说长久在天涯漂泊，不积极争取回去践前盟旧约，都是自己“因循”之故，言下有一种负疚感。所以下面用一个“忍”字，同时也写出从“欢会”变为“忧戚”的内心不平衡。既已提出“从前欢会”来，便十分自然地开启了二叠的追忆内容。
二叠以“愁极”二字贯通前后脉络，因愁而思，再接“再三追思”以领起下文。描述男女欢会，自是柳永拿手，世人词家讥訾亦多，如谓其“好为俳体，词多媟黩”（冯煦《六十一家词选例言》）；“绮罗香泽之态，所在多有，故觉风期未上耳”（刘熙载《艺概》）；甚或责其“好为淫冶讴歌之曲”（吴曾《能改斋漫录》），“薄于操行”（胡仔《苕溪渔隐丛话》引《艺苑雌黄》）等等。但平心而论，寻花眠柳是当时士人的普遍风气，柳永不过是在词中敢于不加讳饰地实写并叙来毫不费力而已。所以纪晓岚在《四库全书总目提要》中评《乐章集》说：“盖词本管弦冶荡之音，而永所作旖旎近情，使人易入，虽颇以俗为病，然好之者终不绝也。”
三叠又用“恰到如今”拉回眼前。“天长”言相距遥远；“漏永”写寒夜难尽，又伏下文“数寒更”。“无端自家疏隔”，呼应前面的“因循”，总是自悔自责语。然后用“知何时”（“知”即“不知”）说出自己鸳梦重温的心愿和因相思回忆而通宵失眠的情景。此夜之愁苦情状，到重逢之时倾诉，就都化为一片温馨了。李商隐《夜雨寄北》诗：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时？”柳永词（也写夜雨）的结尾，全从义山诗意化出，却能不露痕迹，就像自出机杼，只是偶与前人相合一样。
定 风 波
柳 永
自春来、惨绿愁红，芳心是事可可① 。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消② ，腻云亸③ ，终日厌厌倦梳裹。无那④ 。恨薄情一去，音书无个。 早知恁么⑤ ，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗⑥ ，只与蛮笺象管⑦ ，拘束教吟课⑧ 。镇相随⑨ ，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。
【注释】
①是事可可：什么事都不在意，没心情。 ②暖酥消：肌肤消瘦。暖酥，喻女子肌肤如温暖的酥油（乳制成品）。 ③腻云亸：头发下垂。腻云，喻女子美发。亸，音朵，下垂。 ④无那（“奈何”的合音）：无奈。 ⑤恁么：这样。 ⑥鸡窗：传说晋代兖州刺史宋处宗，养一鸡于窗间笼内，久而作人语，与处宗终日谈论，处宗因此言巧大进。（见《幽明录》）后即以“鸡窗”作书房的代称。 ⑦蛮笺：即蜀笺。象管：象牙笔杆的毛笔。 ⑧教吟课：让他把吟咏诗词当作功课。 ⑨镇：常，长，永远。
【语译】
自从春天来临后，绿叶红花都使我感到凄惨烦愁；我这颗女人的心对什么事情也不在意了。太阳已高挂在花枝上，黄莺在杨柳的翠带间穿梭似的飞来飞去，而我却仍拥着被子在睡觉。柔和莹洁的肌肤消瘦了，乌云般亮泽的头发垂下了，整天懒洋洋地也没有精神去梳妆打扮。真是无可奈何啊！我恨那薄情郎一去，竟连书信也没有一封。
早知道他如此，我后悔当初没有把他的马锁住，不让他走。把他关在书房里，只给他纸和笔，将他管束起来，让他把做诗填词当作功课去完成。我要永远跟随着他，不离开他一步，要悠闲地手拈针线陪伴着他坐在一起。就只有他和我两个人。这样，才不会白白地浪费掉青春的光阴。
【赏析】
这首离别相思词是从女方角度写的，描摹女子怀人的心理情态，可谓体贴入微。行文之中，雅言俚语相杂，自然和谐；浅俗处，反见活泼清新。
上片写女子因情郎去后没有音书而终日愁闷无聊，凡事厌倦懒怠的情态。“自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。”以“绿”“红”指代草树、花朵，作名词用，已属修辞技巧，更以“惨”“愁”状其景况，将形容人事的词去形容景物，这就比“绿暗红嫣”一类修辞又跨进了一步。后来李清照词有“绿肥红瘦”（《如梦令》），《红楼梦》中有“怡红快绿”，应都是得到前人之作启发的创造。主观之情可移至客观之景上，这也是一例。“惨绿愁红”是雅语，“是事可可”是俗话，配搭在一起，却很协调，下文如此类者尚多。接着写她日高起而犹睡。“日上花梢，莺穿柳带”，有声、色、光、影，固是丽句，但“犹压香衾卧”的“压”字用得犹妙；若常人填词，大概会用“拥”字，总不及“压”字写其娇慵之态生动如见。起来后，则见其“暖酥消，腻云亸，终日厌厌倦梳裹”。说肌肤、头发，都用所喻之物指代，修饰语辞是形容美的需要。相思使人消瘦；心上人不在，总也打不起精神去梳妆打扮，讲究衣着，所以漂亮的头发也搭拉下来了。所谓“岂无膏沐，谁适为容？”（《诗·卫风·伯兮》）打扮起来又给谁看呢？末了才说出原因——恋人去后无音讯。用“无那”二字、亦即“不知如何是好”的意思连接，造成一种嗟叹的效果。“薄情”，只是怨恨语，并非认真责备其恋人负心无行；因为爱得深，所以怨恨也深。
下片揭示女子的内心活动，女性的温情和对爱情生活的憧憬，写得极为生动逼真，比上片更活泼而有新意。先说早知如此，悔不将他留住。留住？长期远行，又不是一时兴起，想出外郊游赏玩，岂能说留就留？用锁马藏鞍之类的办法想教情郎走不了，更属痴念傻想，形同儿戏。然而，好就好在这些话恰恰能写出她的一片天真稚气。留住了又将如何？于是第二层说，想要将他关在书房里，像教师管束学生那样，只给他纸和笔，让他把吟诗作词当作功课去完成。说得也风趣。这一来，人留住了，心也不会再生妄念了。至此，读者也许会想：“拘束教吟课”，是不是还想让他去应试科举，谋取功名呢？当然不是。最后一层道出了自己真正的心思来：并非要情郎学业上进、立身成名，只不过想藉机与他相依相伴，不虚度青春年华。“针线闲拈伴伊坐”，摹拟沉醉在爱情幸福的憧憬中的女性心理状态，极为细腻真实。当然，从封建礼教对女子的要求看，这种对待情郎或丈夫的态度是应受到非议和责难的，因为她与妇道典范东汉乐羊子妻断布停机，以规劝丈夫专心求学、博取功名的行为恰巧相反。据说柳永做不了官，就与他写了“针线闲拈伴伊坐”之类词作有关（见《宋艳》引张舜民《画漫录》）。但今天看来，这些地方也许正是柳永词在思想艺术上都有大胆突破的所在。
少 年 游
柳 永
长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。 归云一去无踪迹① ，何处是前期？狎兴生疏② ，酒徒萧索③ ，不似去年时。
【注释】
①归云：喻指曾经相爱过的女子。 ②狎兴：游冶的兴致。 ③酒徒：此指酒友。
【语译】
我在长安古道上骑着马儿缓步慢行，路旁高高的柳树上知了的叫声乱成一片。岛屿外夕阳西斜，原野上秋风萧索，极目四望，天穹低垂。
我的意中人一走，如巫山神女化作行云归去，再也没有踪影，我们将来重新相会又能在什么地方呢？我对乘兴游冶寻欢的生活已经生疏了，当时的酒友们也所剩无几，境况已与去年大不一样了。
【赏析】
词写秋日郊行时所见所感，写对已离去的所爱女子的思念。上片写景物，下片写感想。
元代马致远最传诵的散曲《天净沙·秋思》“古道西风瘦马，夕阳西下”等句，意境颇似此词所写景象；连“古藤老树昏鸦”也像有从“高柳乱蝉嘶”演化出来的痕迹。当然，散曲强调的是浪迹天涯的游子羁旅之苦，而词则只是写因萧索秋景触动心中愁思而已。“马迟迟”，借马的行动表现人的有所思心态。“乱蝉嘶”从声音衬出听者凄然落寞的境况；前人已有“蝉噪林愈静”之句，这里也写出环境的寂寥，何况时值清秋，衰柳鸣蝉，闻之更增悲凉。“夕阳”三句写郊原上下四围一望无际的高远空旷景象，也完全与对景者的心绪一致。
转入抒情，“归云”二字接上片“四天垂”，好像是现成的景物信手拈来，其实是暗用宋玉《高唐赋》写巫山神女的典故来说所爱之人别后杳无音讯，所以才接“何处是前期”句。既称“前期”，推想而知原先他们两人对未来之佳期曾有过盟约的；现在时过境迁，都成空话了，故有“何处是”之问。再从主观情形上说，自己游冶和纵酒的兴头都减少了。元稹有《离思》诗曰：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”柳永词中的“狎兴生疏”，也有元稹诗中的“懒回顾”味道。酒是助兴的，也是消愁的。既然“酒徒萧索”，看来寻欢遣愁都不容易。说“狎兴”的四字为主，谈“酒徒”的四字为次，后者是从前者派生出来的。末了“不似去年时”五字，似甚平淡，实在是恰到好处，不但补明了上述的意思，且能很准确地表现出当时的一种懒怠灰冷的心情。
戚 氏
柳 永
晚秋天，一霎微雨洒庭轩① 。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然。望江关，飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感② ，向此临水与登山。远道迢递③ ，行人凄楚，倦听陇水潺湲④ 。正蝉吟败叶，蛩响衰草⑤ ，相应喧喧。 孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅⑥ ，皓月婵娟⑦ 。思绵绵。夜永对景⑧ ，那堪屈指，暗想从前。未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。 帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限！念利名、憔悴长萦绊，追往事、空惨愁颜。漏箭移⑨ 、稍觉轻寒。渐呜咽、画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱景无眠。
【注释】
①庭轩：庭院和有窗槛的小室。 ②宋玉悲感：楚国辞赋家宋玉作《九辩》，有“悲哉秋之为气也”及“憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归”等语。 ③迢递：遥远的样子。 ④陇水潺湲：古乐府《陇头歌辞》：“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，肝肠断绝。” ⑤蛩：蟋蟀。 ⑥绛河：银河。天称绛霄，故谓。 ⑦婵娟：美好的样子。 ⑧景：日月，此指月亮。 ⑨漏箭：刻漏晓箭，亦即更筹，计时器具。
【语译】
深秋时节，一阵短暂的细雨洒向庭院轩室。槛外菊花已残，井边梧桐飘零，都蒙着淡淡的寒烟。情景凄然。眺望江河关山，夕阳中飞云暗淡。想当年，宋玉也曾面对这般秋天，他登山临水，感慨地发出悲叹。道路是那么的遥远，行客心中凄怆，不愿再听陇头流水潺潺。当此时，知了正抱着枯叶哀鸣，蟋蟀也在衰草中悲啼，此唱彼应，响成一片。
【注释】
①因循：得过且过，不振作。 ②陡顿：顿时。 ③疏散：疏郁散闷。 ④ 云尤雨：贪恋欢情。 ，音替，困极。尤，过度。 ⑤天长漏永：路远时久。 ⑥秦云：秦楼楚馆的云雨。 ⑦低帏昵枕：垂下帷幕，枕上亲近。
【语译】
梦醒时，一丝风透窗而入，将荧荧一点青灯吹灭。怎经得起酒醒后，又听到那空寂的台阶上夜雨不断地滴沥。可叹我总是得过且过，长久地做一个天涯的游客。辜负了佳人多少往日的盟约，就这样忍心地把从前的欢会，顿时都变成了忧伤和悲戚。愁思真深啊！我一而再地回想，在密室的幽深处，几次酒散歌尽后，那鸳鸯被底暖香迷人的时刻，哪里是为暂时开心而耗费她的心力，我们贪恋云雨之欢，有着万般千种的相爱相惜。
现在倒好，彼此天长地阔，每时每刻都觉难熬，我竟无缘无故地自己将她疏远隔绝。不知什么时候，能再重圆这秦楼云雨梦？到那时，我愿垂下帘幕，在枕头上亲昵地相对，轻轻地对她一一诉说：在江畔乡居的日子里，我夜夜都不曾入睡，老数着更漏的点数，心里回忆着以往的情景并苦苦地思念着她。
【赏析】
这首长调也写对恋人的思念。分三叠，用“今—昔—今”结构，即前后写今天的相思愁绪；中间是对往日欢情的回忆。一、三叠都写今，但重点不同：一叠重点在叹久别佳人，辜负前盟；三叠则主要表达将来重温旧梦的愿望。
词将怀人心绪置于风雨寒夜之中、梦觉酒醒之时来写。寒风一线，透窗而入，已足砭人肌骨；更将孤灯吹灭，让周围留下一片黑暗。此时只听到夜雨不断地滴在空阶上的声音。从感觉、视觉、听觉多方面来渲染一个凄苦难耐的环境。“梦觉”，连“梦里不知身是客，一晌贪欢”（李煜《浪淘沙》词）的可能也没有了；“酒醒”，一时麻木的痛苦愁恨，又重新回到了心头。环境和内心都如此，所以不堪忍受。“嗟因循”以下，说出愁思原因。说长久在天涯漂泊，不积极争取回去践前盟旧约，都是自己“因循”之故，言下有一种负疚感。所以下面用一个“忍”字，同时也写出从“欢会”变为“忧戚”的内心不平衡。既已提出“从前欢会”来，便十分自然地开启了二叠的追忆内容。
二叠以“愁极”二字贯通前后脉络，因愁而思，再接“再三追思”以领起下文。描述男女欢会，自是柳永拿手，世人词家讥訾亦多，如谓其“好为俳体，词多媟黩”（冯煦《六十一家词选例言》）；“绮罗香泽之态，所在多有，故觉风期未上耳”（刘熙载《艺概》）；甚或责其“好为淫冶讴歌之曲”（吴曾《能改斋漫录》），“薄于操行”（胡仔《苕溪渔隐丛话》引《艺苑雌黄》）等等。但平心而论，寻花眠柳是当时士人的普遍风气，柳永不过是在词中敢于不加讳饰地实写并叙来毫不费力而已。所以纪晓岚在《四库全书总目提要》中评《乐章集》说：“盖词本管弦冶荡之音，而永所作旖旎近情，使人易入，虽颇以俗为病，然好之者终不绝也。”
三叠又用“恰到如今”拉回眼前。“天长”言相距遥远；“漏永”写寒夜难尽，又伏下文“数寒更”。“无端自家疏隔”，呼应前面的“因循”，总是自悔自责语。然后用“知何时”（“知”即“不知”）说出自己鸳梦重温的心愿和因相思回忆而通宵失眠的情景。此夜之愁苦情状，到重逢之时倾诉，就都化为一片温馨了。李商隐《夜雨寄北》诗：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时？”柳永词（也写夜雨）的结尾，全从义山诗意化出，却能不露痕迹，就像自出机杼，只是偶与前人相合一样。
定 风 波
柳 永
自春来、惨绿愁红，芳心是事可可① 。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消② ，腻云亸③ ，终日厌厌倦梳裹。无那④ 。恨薄情一去，音书无个。 早知恁么⑤ ，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗⑥ ，只与蛮笺象管⑦ ，拘束教吟课⑧ 。镇相随⑨ ，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。
【注释】
①是事可可：什么事都不在意，没心情。 ②暖酥消：肌肤消瘦。暖酥，喻女子肌肤如温暖的酥油（乳制成品）。 ③腻云亸：头发下垂。腻云，喻女子美发。亸，音朵，下垂。 ④无那（“奈何”的合音）：无奈。 ⑤恁么：这样。 ⑥鸡窗：传说晋代兖州刺史宋处宗，养一鸡于窗间笼内，久而作人语，与处宗终日谈论，处宗因此言巧大进。（见《幽明录》）后即以“鸡窗”作书房的代称。 ⑦蛮笺：即蜀笺。象管：象牙笔杆的毛笔。 ⑧教吟课：让他把吟咏诗词当作功课。 ⑨镇：常，长，永远。
【语译】
自从春天来临后，绿叶红花都使我感到凄惨烦愁；我这颗女人的心对什么事情也不在意了。太阳已高挂在花枝上，黄莺在杨柳的翠带间穿梭似的飞来飞去，而我却仍拥着被子在睡觉。柔和莹洁的肌肤消瘦了，乌云般亮泽的头发垂下了，整天懒洋洋地也没有精神去梳妆打扮。真是无可奈何啊！我恨那薄情郎一去，竟连书信也没有一封。
早知道他如此，我后悔当初没有把他的马锁住，不让他走。把他关在书房里，只给他纸和笔，将他管束起来，让他把做诗填词当作功课去完成。我要永远跟随着他，不离开他一步，要悠闲地手拈针线陪伴着他坐在一起。就只有他和我两个人。这样，才不会白白地浪费掉青春的光阴。
【赏析】
这首离别相思词是从女方角度写的，描摹女子怀人的心理情态，可谓体贴入微。行文之中，雅言俚语相杂，自然和谐；浅俗处，反见活泼清新。
上片写女子因情郎去后没有音书而终日愁闷无聊，凡事厌倦懒怠的情态。“自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。”以“绿”“红”指代草树、花朵，作名词用，已属修辞技巧，更以“惨”“愁”状其景况，将形容人事的词去形容景物，这就比“绿暗红嫣”一类修辞又跨进了一步。后来李清照词有“绿肥红瘦”（《如梦令》），《红楼梦》中有“怡红快绿”，应都是得到前人之作启发的创造。主观之情可移至客观之景上，这也是一例。“惨绿愁红”是雅语，“是事可可”是俗话，配搭在一起，却很协调，下文如此类者尚多。接着写她日高起而犹睡。“日上花梢，莺穿柳带”，有声、色、光、影，固是丽句，但“犹压香衾卧”的“压”字用得犹妙；若常人填词，大概会用“拥”字，总不及“压”字写其娇慵之态生动如见。起来后，则见其“暖酥消，腻云亸，终日厌厌倦梳裹”。说肌肤、头发，都用所喻之物指代，修饰语辞是形容美的需要。相思使人消瘦；心上人不在，总也打不起精神去梳妆打扮，讲究衣着，所以漂亮的头发也搭拉下来了。所谓“岂无膏沐，谁适为容？”（《诗·卫风·伯兮》）打扮起来又给谁看呢？末了才说出原因——恋人去后无音讯。用“无那”二字、亦即“不知如何是好”的意思连接，造成一种嗟叹的效果。“薄情”，只是怨恨语，并非认真责备其恋人负心无行；因为爱得深，所以怨恨也深。
下片揭示女子的内心活动，女性的温情和对爱情生活的憧憬，写得极为生动逼真，比上片更活泼而有新意。先说早知如此，悔不将他留住。留住？长期远行，又不是一时兴起，想出外郊游赏玩，岂能说留就留？用锁马藏鞍之类的办法想教情郎走不了，更属痴念傻想，形同儿戏。然而，好就好在这些话恰恰能写出她的一片天真稚气。留住了又将如何？于是第二层说，想要将他关在书房里，像教师管束学生那样，只给他纸和笔，让他把吟诗作词当作功课去完成。说得也风趣。这一来，人留住了，心也不会再生妄念了。至此，读者也许会想：“拘束教吟课”，是不是还想让他去应试科举，谋取功名呢？当然不是。最后一层道出了自己真正的心思来：并非要情郎学业上进、立身成名，只不过想藉机与他相依相伴，不虚度青春年华。“针线闲拈伴伊坐”，摹拟沉醉在爱情幸福的憧憬中的女性心理状态，极为细腻真实。当然，从封建礼教对女子的要求看，这种对待情郎或丈夫的态度是应受到非议和责难的，因为她与妇道典范东汉乐羊子妻断布停机，以规劝丈夫专心求学、博取功名的行为恰巧相反。据说柳永做不了官，就与他写了“针线闲拈伴伊坐”之类词作有关（见《宋艳》引张舜民《画漫录》）。但今天看来，这些地方也许正是柳永词在思想艺术上都有大胆突破的所在。
少 年 游
柳 永
长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。 归云一去无踪迹① ，何处是前期？狎兴生疏② ，酒徒萧索③ ，不似去年时。
【注释】
①归云：喻指曾经相爱过的女子。 ②狎兴：游冶的兴致。 ③酒徒：此指酒友。
【语译】
我在长安古道上骑着马儿缓步慢行，路旁高高的柳树上知了的叫声乱成一片。岛屿外夕阳西斜，原野上秋风萧索，极目四望，天穹低垂。
我的意中人一走，如巫山神女化作行云归去，再也没有踪影，我们将来重新相会又能在什么地方呢？我对乘兴游冶寻欢的生活已经生疏了，当时的酒友们也所剩无几，境况已与去年大不一样了。
【赏析】
词写秋日郊行时所见所感，写对已离去的所爱女子的思念。上片写景物，下片写感想。
元代马致远最传诵的散曲《天净沙·秋思》“古道西风瘦马，夕阳西下”等句，意境颇似此词所写景象；连“古藤老树昏鸦”也像有从“高柳乱蝉嘶”演化出来的痕迹。当然，散曲强调的是浪迹天涯的游子羁旅之苦，而词则只是写因萧索秋景触动心中愁思而已。“马迟迟”，借马的行动表现人的有所思心态。“乱蝉嘶”从声音衬出听者凄然落寞的境况；前人已有“蝉噪林愈静”之句，这里也写出环境的寂寥，何况时值清秋，衰柳鸣蝉，闻之更增悲凉。“夕阳”三句写郊原上下四围一望无际的高远空旷景象，也完全与对景者的心绪一致。
转入抒情，“归云”二字接上片“四天垂”，好像是现成的景物信手拈来，其实是暗用宋玉《高唐赋》写巫山神女的典故来说所爱之人别后杳无音讯，所以才接“何处是前期”句。既称“前期”，推想而知原先他们两人对未来之佳期曾有过盟约的；现在时过境迁，都成空话了，故有“何处是”之问。再从主观情形上说，自己游冶和纵酒的兴头都减少了。元稹有《离思》诗曰：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”柳永词中的“狎兴生疏”，也有元稹诗中的“懒回顾”味道。酒是助兴的，也是消愁的。既然“酒徒萧索”，看来寻欢遣愁都不容易。说“狎兴”的四字为主，谈“酒徒”的四字为次，后者是从前者派生出来的。末了“不似去年时”五字，似甚平淡，实在是恰到好处，不但补明了上述的意思，且能很准确地表现出当时的一种懒怠灰冷的心情。
戚 氏
柳 永
晚秋天，一霎微雨洒庭轩① 。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然。望江关，飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感② ，向此临水与登山。远道迢递③ ，行人凄楚，倦听陇水潺湲④ 。正蝉吟败叶，蛩响衰草⑤ ，相应喧喧。 孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅⑥ ，皓月婵娟⑦ 。思绵绵。夜永对景⑧ ，那堪屈指，暗想从前。未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。 帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限！念利名、憔悴长萦绊，追往事、空惨愁颜。漏箭移⑨ 、稍觉轻寒。渐呜咽、画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱景无眠。
【注释】
①庭轩：庭院和有窗槛的小室。 ②宋玉悲感：楚国辞赋家宋玉作《九辩》，有“悲哉秋之为气也”及“憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归”等语。 ③迢递：遥远的样子。 ④陇水潺湲：古乐府《陇头歌辞》：“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，肝肠断绝。” ⑤蛩：蟋蟀。 ⑥绛河：银河。天称绛霄，故谓。 ⑦婵娟：美好的样子。 ⑧景：日月，此指月亮。 ⑨漏箭：刻漏晓箭，亦即更筹，计时器具。
【语译】
深秋时节，一阵短暂的细雨洒向庭院轩室。槛外菊花已残，井边梧桐飘零，都蒙着淡淡的寒烟。情景凄然。眺望江河关山，夕阳中飞云暗淡。想当年，宋玉也曾面对这般秋天，他登山临水，感慨地发出悲叹。道路是那么的遥远，行客心中凄怆，不愿再听陇头流水潺潺。当此时，知了正抱着枯叶哀鸣，蟋蟀也在衰草中悲啼，此唱彼应，响成一片。