家 第66节
“鸣凤，你不看见我这样忙？”他短短地说，便抬起头来。看见她的眼里闪着泪光，他
马上心软了。他伸手去捏了捏她的手，又站起来，关心地问道：“你受了什么委屈吗？不要
难过。”他真想丢开面前的原稿纸，带着她到花园里好好地安慰她。可是他马上又想起明天
早晨就要交出去的文章，想起周报社的斗争，便改变了主意说：“你忍耐一下，过两天我们
好好地商量，我一定给你帮忙。我明天会找你，现在你让我安安静静地做事情。”他说完，
放下她的手，看见她还用期待的眼光在看他，他一阵感情冲动，连自己说不出是为了什么，
他忽然捧住她的脸，轻轻地在她的嘴上吻了一下，又对她笑了笑。他回到座位上，又抬起头
看了她一眼、然后埋下头，拿起笔继续做他的工作。但是他的心还怦怦地跳动，因为这是他
第一次吻她。
鸣凤不说一句话，她痴呆地站在那里。她甚至不知道自己在这时候想些什么，又有什么
样的感觉。她轻轻地摩抚她的第一次被他吻了的嘴唇。过了一会儿她又喃喃地念着：“再过
两天……”
这时外面起了吹哨声，觉慧又抬起头催促鸣凤：“快去，二少爷来了。”
鸣凤好像从梦中醒过来似的，她的脸色马上变了。她的嘴唇微微动着，但是并没有说出
什么。她的非常温柔而略带忧郁的眼光留恋地看了他几眼，忽然她的眼睛一闪，眼泪流了下
来，她的口里迸出了一声：“三少爷。”声音异常凄惨。觉慧惊奇地抬起头来看，只看见她
的背影在门外消失了。
“女人的心理真古怪，”他叹息地自语道，过后又埋下头写字。
觉民走进房里，第一句话就问：“刚才鸣凤来过吗？”“嗯，”觉慧过了半晌才简单地
答道。他依旧在写字，并不看觉民。
“她一点也不像丫头，又聪明，又漂亮，还认得字。可惜得很！……”觉民自语似地叹
息道。
“你说什么？你可惜什么？”觉慧放下笔，吃惊地问。
“你还不晓得？鸣凤就要嫁了。”
“鸣凤要嫁了！哪个说的？我不相信！她这样年轻！”
“爷爷把她送给冯乐山做姨太太了。”
“冯乐山？我不相信！他不是孔教会里的重要分子吗？他六十岁了，还讨小老婆？”
“你忘记了去年他们几个人发表梨园榜，点小旦薛月秋做状元，被高师的方继舜在《学
生潮》上面痛骂了一顿？他们那种人什么事都做得出来，横竖他们是本省的绅士，名流。明
天就是他接人的日子。我真替鸣凤可惜。她今年才十七岁！”
“我怎么早不晓得？……哦，我明明听见过这样的消息，怎么我一点儿也记不起来？”
觉慧大声说，他马上站起来，一直往外面走，一面拚命抓自己的头发，他的全身颤抖得厉害。
“明天！”“嫁！”“做姨太太！”“冯乐山！”这些字像许多根皮鞭接连地打着觉慧
的头，他觉得他的头快要破碎了。他走出门去，耳边顿时起了一阵悲惨的叫声。突然他发见
在他的面前是一个黑暗的世界。四周真静，好像一切生物全死灭了。在这茫茫天地间他究竟
走向什么地方去？”他徘徊着。他抓自己的头发，打自己的胸膛，这都不能够使他的心安
静。一个思想开始来折磨他。他恍然明白了。她刚才到他这里来，是抱了垂死的痛苦来向他
求救。她因为相信他的爱，又因为爱他，所以跑到他这里来要求他遵守他的诺言，要求他保
护她，要求他把她从冯乐山的手里救出来。然而他究竟给了她什么呢？他一点也没有给。帮
助，同情，怜悯，他一点也没有给。他甚至不肯听她的哀诉就把她遣走了。如今她是去了，
永久地去了。明天晚上在那个老头子的怀抱里，她会哀哀地哭着她的被摧残的青春，同时她
还会诅咒那个骗去她的纯洁的少女的爱而又把她送进虎口的人。这个思想太可怕了，他不能
够忍受。
去，他必须到她那里去，去为他自己赎罪。
他走到仆婢室的门前，轻轻地推开了门。屋里漆黑。他轻轻地唤了两声“鸣凤”，没有
人答应。难道她就上床睡了？他不能够进去把她唤起来，因为在那里还睡着几个女佣。他回
到屋里，却不能够安静地坐下来，马上又走出去。他又走到仆婢室的门前，把门轻轻地推
开，只听见屋里的鼾声。他走进花园，黑暗中在梅林里走了好一阵，他大声唤：“鸣凤”，
听不见一声回答。他的头几次碰到梅树枝上，脸上出了血，他也不曾感到痛。最后他绝望地
走回到自己的房里，他看见屋子开始在他的四周转动起来……
其实这时候他所寻找的她并不在仆婢室，却在花园里面。鸣凤从觉慧的房里出来，她知
道这一次真正是：一点希望也没有了。她并不怨他，她反而更加爱他。而且她相信这时候他
依旧像从前那样地爱她。她的嘴唇还热，这是他刚才吻过的；她的手还热，这是他刚才捏过
的。这证明了他的爱，然而同时又说明她就要失掉他的爱到那个可怕的老头子那里去了。她
永远不能够再看见他了。以后的长久的岁月只是无终局的苦刑。这无爱的人间还有什么值得
留恋？她终于下了决心了。
她不回自己的房间，却一直往花园里走去。她一路上摸索着，费了很大的力，才走到她
的目的地——湖畔。湖水在黑暗中发光，水面上时时有鱼的唼喋声。她茫然地立在那里，回
想着许许多多的往事。他跟她的关系一幕一幕地在她的脑子里重现。她渐渐地可以在黑暗中
辨物了。一草一木，在她的眼前朦胧地显露出来，变得非常可爱，而同时她清楚地知道她就
要跟这一切分开了。世界是这样静。人们都睡了。然而他们都活着。所有的人都活着，只有
她一个人就要死了。过去十七年中她所能够记忆的是打骂，流眼泪，服侍别人，此外便是她
现在所要身殉的爱。在生活里她享受的比别人少，而现在在这样轻的年纪，她就要最先离开
这个世界了。明天，所有的人都有明天，然而在她的前面却横着一片黑暗，那一片、一片接
连着一直到无穷的黑暗，在那里是没有明天的。是的，她的生活里是永远没有明天的。明
天，小鸟在树技上唱歌，朝日的阳光染黄树梢，在水面上散布无数明珠的时候，她已经永远
闭上眼睛看不见这一切了。她想，这一切是多么可爱，这个世界是多么可爱。她从不曾伤害
过一个人。她跟别的少女一样，也有漂亮的面孔，有聪明的心、有血肉的身体。为什么人们
单单要蹂躏她，伤害她，不给她一瞥温和的眼光，不给她一颗同情的心，甚至没有人来为她
发出一声怜悯的叹息！她顺从地接受了一切灾祸，她毫无怨言。后来她终于得到了安慰，得
到了纯洁的、男性的爱，找到了她崇拜的英雄。她满足了。但是他的爱也不能拯救她，反而
给她添了一些痛苦的回忆。他的爱曾经允许过她许多美妙的幻梦，然而它现在却把她丢进了
马上心软了。他伸手去捏了捏她的手，又站起来，关心地问道：“你受了什么委屈吗？不要
难过。”他真想丢开面前的原稿纸，带着她到花园里好好地安慰她。可是他马上又想起明天
早晨就要交出去的文章，想起周报社的斗争，便改变了主意说：“你忍耐一下，过两天我们
好好地商量，我一定给你帮忙。我明天会找你，现在你让我安安静静地做事情。”他说完，
放下她的手，看见她还用期待的眼光在看他，他一阵感情冲动，连自己说不出是为了什么，
他忽然捧住她的脸，轻轻地在她的嘴上吻了一下，又对她笑了笑。他回到座位上，又抬起头
看了她一眼、然后埋下头，拿起笔继续做他的工作。但是他的心还怦怦地跳动，因为这是他
第一次吻她。
鸣凤不说一句话，她痴呆地站在那里。她甚至不知道自己在这时候想些什么，又有什么
样的感觉。她轻轻地摩抚她的第一次被他吻了的嘴唇。过了一会儿她又喃喃地念着：“再过
两天……”
这时外面起了吹哨声，觉慧又抬起头催促鸣凤：“快去，二少爷来了。”
鸣凤好像从梦中醒过来似的，她的脸色马上变了。她的嘴唇微微动着，但是并没有说出
什么。她的非常温柔而略带忧郁的眼光留恋地看了他几眼，忽然她的眼睛一闪，眼泪流了下
来，她的口里迸出了一声：“三少爷。”声音异常凄惨。觉慧惊奇地抬起头来看，只看见她
的背影在门外消失了。
“女人的心理真古怪，”他叹息地自语道，过后又埋下头写字。
觉民走进房里，第一句话就问：“刚才鸣凤来过吗？”“嗯，”觉慧过了半晌才简单地
答道。他依旧在写字，并不看觉民。
“她一点也不像丫头，又聪明，又漂亮，还认得字。可惜得很！……”觉民自语似地叹
息道。
“你说什么？你可惜什么？”觉慧放下笔，吃惊地问。
“你还不晓得？鸣凤就要嫁了。”
“鸣凤要嫁了！哪个说的？我不相信！她这样年轻！”
“爷爷把她送给冯乐山做姨太太了。”
“冯乐山？我不相信！他不是孔教会里的重要分子吗？他六十岁了，还讨小老婆？”
“你忘记了去年他们几个人发表梨园榜，点小旦薛月秋做状元，被高师的方继舜在《学
生潮》上面痛骂了一顿？他们那种人什么事都做得出来，横竖他们是本省的绅士，名流。明
天就是他接人的日子。我真替鸣凤可惜。她今年才十七岁！”
“我怎么早不晓得？……哦，我明明听见过这样的消息，怎么我一点儿也记不起来？”
觉慧大声说，他马上站起来，一直往外面走，一面拚命抓自己的头发，他的全身颤抖得厉害。
“明天！”“嫁！”“做姨太太！”“冯乐山！”这些字像许多根皮鞭接连地打着觉慧
的头，他觉得他的头快要破碎了。他走出门去，耳边顿时起了一阵悲惨的叫声。突然他发见
在他的面前是一个黑暗的世界。四周真静，好像一切生物全死灭了。在这茫茫天地间他究竟
走向什么地方去？”他徘徊着。他抓自己的头发，打自己的胸膛，这都不能够使他的心安
静。一个思想开始来折磨他。他恍然明白了。她刚才到他这里来，是抱了垂死的痛苦来向他
求救。她因为相信他的爱，又因为爱他，所以跑到他这里来要求他遵守他的诺言，要求他保
护她，要求他把她从冯乐山的手里救出来。然而他究竟给了她什么呢？他一点也没有给。帮
助，同情，怜悯，他一点也没有给。他甚至不肯听她的哀诉就把她遣走了。如今她是去了，
永久地去了。明天晚上在那个老头子的怀抱里，她会哀哀地哭着她的被摧残的青春，同时她
还会诅咒那个骗去她的纯洁的少女的爱而又把她送进虎口的人。这个思想太可怕了，他不能
够忍受。
去，他必须到她那里去，去为他自己赎罪。
他走到仆婢室的门前，轻轻地推开了门。屋里漆黑。他轻轻地唤了两声“鸣凤”，没有
人答应。难道她就上床睡了？他不能够进去把她唤起来，因为在那里还睡着几个女佣。他回
到屋里，却不能够安静地坐下来，马上又走出去。他又走到仆婢室的门前，把门轻轻地推
开，只听见屋里的鼾声。他走进花园，黑暗中在梅林里走了好一阵，他大声唤：“鸣凤”，
听不见一声回答。他的头几次碰到梅树枝上，脸上出了血，他也不曾感到痛。最后他绝望地
走回到自己的房里，他看见屋子开始在他的四周转动起来……
其实这时候他所寻找的她并不在仆婢室，却在花园里面。鸣凤从觉慧的房里出来，她知
道这一次真正是：一点希望也没有了。她并不怨他，她反而更加爱他。而且她相信这时候他
依旧像从前那样地爱她。她的嘴唇还热，这是他刚才吻过的；她的手还热，这是他刚才捏过
的。这证明了他的爱，然而同时又说明她就要失掉他的爱到那个可怕的老头子那里去了。她
永远不能够再看见他了。以后的长久的岁月只是无终局的苦刑。这无爱的人间还有什么值得
留恋？她终于下了决心了。
她不回自己的房间，却一直往花园里走去。她一路上摸索着，费了很大的力，才走到她
的目的地——湖畔。湖水在黑暗中发光，水面上时时有鱼的唼喋声。她茫然地立在那里，回
想着许许多多的往事。他跟她的关系一幕一幕地在她的脑子里重现。她渐渐地可以在黑暗中
辨物了。一草一木，在她的眼前朦胧地显露出来，变得非常可爱，而同时她清楚地知道她就
要跟这一切分开了。世界是这样静。人们都睡了。然而他们都活着。所有的人都活着，只有
她一个人就要死了。过去十七年中她所能够记忆的是打骂，流眼泪，服侍别人，此外便是她
现在所要身殉的爱。在生活里她享受的比别人少，而现在在这样轻的年纪，她就要最先离开
这个世界了。明天，所有的人都有明天，然而在她的前面却横着一片黑暗，那一片、一片接
连着一直到无穷的黑暗，在那里是没有明天的。是的，她的生活里是永远没有明天的。明
天，小鸟在树技上唱歌，朝日的阳光染黄树梢，在水面上散布无数明珠的时候，她已经永远
闭上眼睛看不见这一切了。她想，这一切是多么可爱，这个世界是多么可爱。她从不曾伤害
过一个人。她跟别的少女一样，也有漂亮的面孔，有聪明的心、有血肉的身体。为什么人们
单单要蹂躏她，伤害她，不给她一瞥温和的眼光，不给她一颗同情的心，甚至没有人来为她
发出一声怜悯的叹息！她顺从地接受了一切灾祸，她毫无怨言。后来她终于得到了安慰，得
到了纯洁的、男性的爱，找到了她崇拜的英雄。她满足了。但是他的爱也不能拯救她，反而
给她添了一些痛苦的回忆。他的爱曾经允许过她许多美妙的幻梦，然而它现在却把她丢进了