1978，从抱着孩子上大学开始 第268节

　　我们现在缺的是对像差平衡，和公差分配的感性认识……等等，如果这里的曲率半径调整一下，用一个负的透镜来补偿场曲……，好像有点意思？**”

　　他们的争论，无关眼前的诉讼和供应链危机，甚至不指望能立刻解决任何实际问题。

　　他们沉浸在剥离了所有商业，和政治纷扰的、最纯粹的技术原理探索中，试图用自己有限的知识，和来自不同领域的视角，去触碰那座名为光刻的终极堡垒，最外围的理论砖石。

　　这种探索本身带来的智力挑战，和豁然开朗的瞬间，成了对抗外界冰寒最好的精神炉火。

　　而在基地最角落，那间属于银河小组的、如今已彻底静默的房间里。沈宏没有在摆弄任何仪器，他面前只有一台电脑，屏幕上是一个他自己用C语言写的、极其简陋的通信系统链路级仿真程序。

　　程序里，他正尝试将宋国平之前提到的、关于预测编码抵抗特定噪声的思路，与他从一篇德语论文摘要里看到的、关于卷积编码的概念结合起来，笨拙地编写着算法模块。

　　程序运行很慢，bug很多，结果也时好时坏。但每当他调整参数，看到屏幕上那条代表误码率的曲线，在某些特定条件下，出现一丝微弱但确实存在的改善时，一股微小的、却足以照亮眼前方寸之地的兴奋，就会涌上心头。

　　他知道这离实用很远，但这种在思想的旷野中独自跋涉、偶然发现一处未知泉眼的快乐，是任何外部压力都无法剥夺的。

　　星火基地，仿佛成了轩辕这艘在惊涛骇浪中，颠簸的大船底下，一个静谧、深沉、缓慢燃烧着理性，与求知火焰的压舱石，和精神锚地。

　　这里的人们，用最基础、最枯燥、甚至看似无用的钻研，对抗着外部的急功近利和冰冷围剿。

　　用对原理的执着探索，守护着技术的本真和创新的火种。

　　冰与火，在这1990年的初秋，在轩辕体系的内外，奏响了一曲截然不同，却又彼此依存的双重奏。

　　而能够将这两种截然相反的温度，与节奏统一起来，并引导它们共同指向未来的，唯有那个站在风暴眼最中心，目光始终望向产业最深处的，执火者与铸基人。

第187章 万家汇百货超市火爆开业

　　1990年9月15日，京城，未名科技大厦顶层。

　　窗外秋风渐起，卷动着长安街两旁开始泛黄的树叶。办公室内，气氛却比外面的秋风更加肃杀，凝结着风暴前的死寂。

　　陈向东、老刘、郑律师、谢建红，以及刚刚从成都星夜赶回的周明，都围在巨大的办公桌前，空气里弥漫的，是连续作战的疲惫，和坏消息堆积发酵出的、几乎令人窒息的焦灼。

　　“……情况就是这样。”周明的嗓子完全哑了，眼下是浓重的青黑，他强撑着精神，指着带来的那份970厂的初步事故分析报告。

　　“高温老化失效批次，根本原因不是材料，也不是封装工艺本身。是芯片内部金属连线的一种，罕见的电化学迁移缺陷。

　　在高温、高湿、且有轻微电压偏置的条件下，金属离子沿着绝缘层的微观缺陷缓慢迁移，最终导致短路。

　　这种缺陷极其隐蔽，常规测试很难发现，但在长期高温老化下会集中爆发。”

　　“是设计问题，还是工艺问题？”陈向东追问，声音紧绷。

　　“都有。”周明痛苦地抓了抓头发：“设计上，我们对这种极端可靠性的失效模式认知不足，在某些高压和低压走线并行、且间距过近的区域，没有采取足够的防范措施，如增加保护环、加宽间距。

　　工艺上，970厂的介质层沉积质量有波动，存在微孔，为离子迁移提供了通道。

　　这是设计和工艺在极限条件下耦合产生的新问题。以前我们的测试条件和时间不够，没暴露出来。**”

　　“影响范围？”谢建军问道，声音异常平静，但熟悉他的人都能听出，那平静下的寒意。

　　“整个第四季度计划交货的芯片，大约两万片，全部需要进行加严的可靠性筛查，甚至可能需要修改设计，重新流片。

　　损失……巨大。而且，客户那边的交付，肯定要延迟，甚至可能面临索赔。**”周明的声音低了下去。

　　“昆仑的南桥设计问题，王海他们评估，要彻底解决电源和布局问题，至少需要六个月，而且要重新制作原型。

　　我们的自主主板计划，也要相应推迟。”陈向东补充，脸色灰败。

　　“还有，港城那边传来消息，”老刘的声音带着无力感，“我们通过特殊渠道订购的、用来替换老化测试设备的，一批关键进口备件，在海上被某国海关，以最终用户不明为由扣留了。

　　发货方说，对方要求提供最终用户的详细资料和用途声明，而且暗示……如果和轩辕有关，可能会被拒绝放行。这批备件，恐怕是要不回来了。**”

　　坏消息像冰冷的潮水，一浪高过一浪，冲刷着每个人心中本已脆弱的堤坝。

　　法律、供应链、研发、生产、测试……轩辕这艘船，似乎每一个部件都在同时发出不堪重负的呻吟，每一个方向都看不到光亮。

　　一种深沉的、近乎绝望的无力感，在会议室里弥漫开来。即便是最坚定的陈向东和老刘，眼中也出现了动摇和茫然。

　　就在这时，一直沉默的谢建军，忽然站了起来。他没有看那份令人沮丧的报告，也没有看众人脸上的阴霾，而是缓步走到那扇巨大的落地窗前，背对着众人，望向窗外被秋日阳光镀上一层金边的城市轮廓。

　　他的背影，在逆光中显得有些模糊，却异常挺拔。

　　“都说完了？”谢建军的声音不大，却清晰地传入每个人耳中，带着一种奇异的、穿透了所有负面情绪的冷静。

　　众人一愣，看向他的背影。

　　“如果都说完了，我来说两句。”他转过身，脸上没有预想中的暴怒或焦虑，反而是一种近乎冷酷的清醒，以及一种……被绝境激发出的、更加锐利的光芒。

　　“周明，你刚才说，这是设计和工艺在极限条件下，耦合产生的新问题。说得好。”

　　谢建军走到白板前，拿起笔说道：“那么，这是不是说明，我们以前的设计和测试，都是在温室里进行的？我们的芯片，根本没经历过真实世界，残酷环境的检验？**”

　　“陈向东，轩辕-3前端被工艺卡脖子，后端被工具锁死。这是不是说明，我们之前对设计工艺协同的理解，还太肤浅？

　　我们以为是优化参数，其实是在戴着别人的镣铐跳舞？当镣铐收紧，我们就跳不动了？”

　　“老刘，供应链处处被卡，备件被扣。这是不是说明，我们把命脉寄托在不可控的外部渠道上，本身就是最大的战略失误？

　　我们的备胎计划，速度太慢，力度太弱？”

　　他一连串的反问，像一把把冰冷的手术刀，精准地剖开脓疮，露出鲜血淋漓的本质。

　　但奇怪的是，这非但没有加重众人的绝望，反而将那种模糊的挫败感，转化为了具体、清晰、可以聚焦的问题。

　　“同志们，”谢建军放下笔，目光缓缓扫过每一个人：“我们是不是搞错了一件事？我们是不是一直认为，有了国家支持，我们就能一帆风顺，就能快速追赶上？

　　我们是不是潜意识里，还在用过去那种攻关的线性思维，来看待这场涉及全球产业链、多层次技术、以及复杂国际博弈的立体战争？**”

　　他走到会议室中央，声音提高，带着一种斩钉截铁的决断：

　　“今天这些接踵而来的坏消息，不是灭顶之灾。这是敌人给我们上的最好的一课！是现实给我们的最响亮的耳光！它告诉我们——**”

　　“第一，芯片的可靠性，不是测出来的，是设计和制造出来的！是用对失效机理的深刻理解，和敬畏之心，一点点抠出来的！

　　这次失效，代价惨重，但它暴露了我们认知的盲区，逼着我们必须建立更严格、更系统的可靠性设计，与验证体系！这笔学费，交得值！**”

　　“第二，依赖别人的工艺和工具，就永远只能在别人的规则里打转。

　　轩辕-3的困境，正好！它逼着我们必须做出选择，是降低目标，苟延残喘？还是破釜沉舟，去啃最硬的骨头？我选择后者！**”

　　“陈向东，我命令：暂停轩辕-3现有架构的优化。立刻成立先进设计方法学与工具链攻关组，你亲自负责！

　　任务有两个：一，基于我们对工艺极限的新认识，重新评估和定义轩辕-3的核心设计指标，目标不是最高的理论性能，是在现有和可预见的工艺，工具约束下，能够稳定实现、且最具市场差异化的性能！

　　二，启动我们自己的关键点工具研发！就从最急需的、也相对独立的静态时序分析（STA），和功耗分析工具开始！

　　和刘欣的昆仑软件组、以及国内有研究基础的高校合作，用最土的办法，先做一个能跑起来、能验证我们想法的原型！不要怕丑，不要怕慢！**”

　　“第三，供应链的备胎计划，全面升级为，自主可控供应链培育计划！

　　老刘，你协调星火的赵工、孙工他们，成立关键设备与材料替代性研究小组。

　　任务：对我们被卡脖子的每一个关键设备和材料，进行彻底的反向工程，和国产化替代路径研究！

　　不要想着马上造出来，要搞明白：如果要造，需要什么技术、什么人才、什么基础工业？

　　然后，通过北极光和我们所有的渠道，在全球范围内，寻找和吸引这些技术和人才，哪怕只是碎片！用五年、十年的时间，慢慢拼凑！

　　同时，在国内，寻找和培育潜在的合作伙伴，哪怕是街道小厂、乡镇企业，只要有手艺、肯钻研，就去支持、去合作！

　　我们要建立一个由无数这样的毛细血管构成的、隐蔽而坚韧的供应网络！”

　　一连串的命令，如同惊雷，炸响在沉闷的会议室里。

　　没有抱怨，没有哀叹，只有最冷静的分析、最决绝的选择、和最务实的行动部署。

　　谢建军用一种近乎冷酷的理性，将眼前的绝境，拆解成了一个具体、可执行、甚至令人感到一丝兴奋的挑战清单。

　　“最后，关于昆仑的南桥问题和970厂的失效芯片。”谢建军看向周明和陈向东说道：“这同样是好事。

　　它证明了我们搞昆仑，和坚持可靠性测试的必要性。问题暴露在原型阶段，总比流到客户手里再爆炸好！

　　王海他们需要时间，就给他们时间！告诉他们，不要怕失败，但要从每一次失败中学到东西，形成规范，迭代改进！

　　这批有风险的芯片，全部召回、分析、归档，作为我们未来可靠性教材的反面案例！客户那边，我亲自去解释，该赔偿赔偿，该道歉道歉。

　　但要让他们看到我们，解决问题的诚意和决心。诚信，是我们现在最宝贵、也最不能丢的资产！”

　　“同志们，”部署完毕，谢建军重新走回窗前，望着外面已经开始西斜的秋阳，声音放缓，却带着一种穿透时空的力量：

　　“不要被眼前的困难吓倒。我们正在攀登的，是信息技术产业的珠穆朗玛峰。

　　缺氧、严寒、雪崩、暴风雪……这些都是攀登路上的常态。今天遇到的这些，不过是第一道**北坳。”

　　“我们的目标，不是活着下山。我们的目标，是在山顶，插上属于我们龙国人自己的旗帜。**”

　　“而通往山顶的路，没有捷径，只有一步一个脚印，只有用血、汗、智慧，还有对失败的坦然接受，和深刻学习，去铺就。”

　　“现在，各自回到你们的岗位，回到你们的北坳，去解决你们面前的每一个具体问题。

　　我相信，当我们翻过这道坎，再回头看时，今天的这一切，都将成为轩辕故事里，最值得骄傲的篇章之一。”

　　“因为，真正的强大，不是从不失败，而是在每一次失败后，都能重新站起来，并且变得比以前更坚韧，更清醒，也更接近真理。”

　　“散会。”

　　没有豪言壮语，没有空洞的鼓励。但会议室里那几乎凝滞的绝望空气，却被这冷静到极致、又坚定到极致的部署和分析，悄然驱散。

　　陈向东、老刘、周明等人眼中的茫然和动摇渐渐退去，取而代之的是一种被点燃的、混杂着羞愧、反思和决绝的战意。

　　他们默默起身，拿起各自的文件，向门外走去。脚步，不再虚浮。

　　谢建军依然站在窗前，直到所有人都离开，会议室重新陷入寂静。

　　夕阳的余晖，将他的影子拉得很长，投射在光洁的地板上，也投射在那张写满了问题和命令的白板上。