我加载了神秘学面板 第725节

　　第一张是通知他去年12月份投的那篇《我们的岛屿》主题征文，已经入选了。

　　里面夹着50镑奖金的支票，还有一枚镀金徽章。

　　以及关于经帝国出版总署推荐后，在全国范围内公开发行的许可证明。

　　第二张纸就只有评审的附言了，上面写着。

　　“写岛屿的人，自己在海边站过。”

　　李察把纸叠好，夹进自己笔记本里。

　　这篇《我们的岛屿》主题征文，他在去年12月份中左右写完。

　　那个时候他还没料到现在会有这样一个哀悼日，但隐隐有一种风雨欲来的感觉。

　　到了第二节课，费舍尔把一张份报纸拍在他的桌子上。

　　他的头上绷带早就拆了，那道粉红色的嫩疤还在额头上一跳一跳。

　　“威廉姆斯，你藏得够深的。”他有些大惊小怪地说着。

　　李察低头看了一眼，那是《帝都晚邮》副刊上最上的一整栏，标题印得很大。

　　《记本年度青年征文首奖，一位北方少年的哀恸预言》

　　他有些意外，这事怎么还上报纸了？

　　费舍尔有些不敢相信：“你自己难道没有看到反响吗？”

　　李察翻着报纸。

　　“我最近很忙，没看这些。”

　　那副刊上把这次征文的节选全部都登了出来，他那一份排在第三篇。

　　前两篇他扫了一眼，基本上都是一些冠冕堂皇的话，读完了让人想挺直腰板。

　　能够入选的文字功底都不错，但他自己写的那一篇就完全不是一回事了。

　　费舍尔指着那段节选：

　　“发丧那天，我们才第一次走进这栋房子。

　　楼上点灯的那间屋子里，桌上摆着四副刀叉却没人使用。

　　床脚下还放着三双男人的靴子，最小的那双主人要是还在的话，今年也有50岁了。

　　窗台上一圈盐，灯芯是当天清早新剪的。

　　那几个人里面，走的最晚的一个也走了有将近40年了。

　　我们本来要笑她痴的，但真的站在这间屋里，谁也笑不出来。

　　出门的时候我们才明反应过来，这40年里，痴的哪里是她？

　　她一个人替我们把全岛该守的全守着。

　　好让我们这些人腾出手来，心安理得过自己的日子。”

　　“那天夜里，不知谁起的头，先是崖根下鱼行那排矮屋，跟着码头后街全岛窗子一扇接一扇地亮了起来。

　　从崖顶往下望，整座岛屿自己成了一盏灯。”

　　费舍尔等到他看完，盯着他。

　　“你怎么12月份写的文章里面就有撒盐、留灯、门别急着开这些？

　　难道你早就预料到了会有哀悼日这一夜了？”

　　李察打了个哈哈，没有去正面回答他。

　　自己当时确实通过麦克尼尔夫人那边，还有神谱沙龙聚会的情报交流上，知道了一些风声。

　　这篇征文算是他押题的产物，但他也没想到后续反响居然会这么好。

　　副刊的末尾，编辑写了一段评语。

　　“作者李察·威廉姆斯，18岁，布里斯顿人，现为帝都大学古典学系的预科生。”

　　“本会去年12月底评审此稿时，几位评委都有争议。

　　有人觉得这份稿子的基调有些过于低沉了，不太符合鼓舞民气的原本意思。”

　　“但在哀悼日后，我们重读此文才知道其低沉处，正是其深切处。

　　作者以一岛之隐忍写举国之哀恸，又于哀恸的底色下埋下一层，天亮了人就回来了。”

　　“悲而不伤，哀而能起，这正是我们帝国子民在国难中最应该听到的一句话。”

　　李察读到这里才知道这篇东西为什么会这么火了。

　　不全因为写得好，发的这个时机也正好对得上。

　　几十万家庭刚刚为自家回不来的人低头哭泣，报纸上每天都是长长的阵亡名单。

　　这个悲怆的时代，需要一个能替他们哭的人，也需要一个擦干眼泪站起来的人。

　　他这篇散文把这两样全部都占了。

　　当然不止文章本身，要真的是一个普通北方少年的征文，写得再动人，也未必真的能获奖，还被捧到《帝都晚邮》的头版。

　　说白了还是要看背景。

　　李察把报纸叠好，还给了费舍尔。

　　费舍尔还在一边念叨着。

　　“你真的要出名了，威廉姆斯。

　　不仅仅是我们这些小圈子里要出名，大街上可能有人都会聊到你。”

　　征文火了后的第5天，世纪评论的主编给他发了一篇约稿函。

　　这《世纪评论》和那个《北方文学评论》就完全不是一个量级的。

　　《世纪评论》这个档次，上流绅士和官员就会开始翻阅了。

　　主编在信里说得很客气，说他看了李察的那一篇征文觉得写得不错，询问李察是否有意在本刊上开一个长期专栏。

　　题材不限、字数不限，稿酬从优。

　　李察觉得，从优的稿酬他要，但由此获得的名声和影响力他同样也要，两手都抓，两手都要硬。

　　《异闻辑》写给底层，《北方文学评论》写给中层，而《世纪评论》的读者是另一拨人。

　　他们在俱乐部的皮沙发里翻报纸，或者在内务院和陆军部里签字盖章。

　　这些人说一句话，就能让底下的一圈人跟着点头。

　　如果能够在这些人里让他们留下印象，甚至具备一定影响力，那李察未来的路也就宽了。

? 第408章《归人》

　　问题是，他该在上面写什么呢？

　　再写一篇类似于那份征文一样的东西？

　　但不太行，其实他这次靠的是运气，正好切合了当前的时代背景。

　　但他不可能指望每一篇论文都去贴合时代背景，那不就成了社论了？

　　社论谁爱看啊？

　　至于说写散文，《北方文学评论》主编说要写得真切。

　　但散文这东西，读过的人可能会一边读一边点头，但读完以后估计就忘了，根本进不了脑子。

　　李察想要的是在那些绅士脑子里能住下来的。

　　他想了半天，想到了自己特别喜欢的一出政治讽刺剧。

　　他想连载写两个人。

　　其中一位大臣坐在内务院顶楼那间铺着厚地毯的办公室里，满脑子都是为国为民的漂亮话。

　　他想干几件名垂青史的大事。

　　另一个是他手下的常务次官，他是个高学历并且熬了几十年的老油条。

　　他最擅长的就是把上面那些漂亮话，不动声色地转译成一篇根本办不成事的公文。

　　这位大臣想改革，这位次官想的就是不要出乱子。

　　大臣想在报纸上列头版要脸面，但这位次官却只想在档案上太太平平。

　　两个人客气着你来我往，交锋都藏在他们的言语和行政措施中，李察试着写了一段这样的对白。

　　“次官先生，我想推动这份议案，它关乎正义。”

　　“当然，您很英明，这是一项极其勇敢的决定。”

　　“你为什么要说这是勇敢？”

　　“阁下，勇敢的意思是这决定可能会让您掉选票。”

　　“那你的建议是？”