我加载了神秘学面板 第409节

　　那一沓，占了将近三分之二。

　　“你们这一摞人，交上来的东西大同小异。”

　　“‘此为训诫歌，夜有诱声，冒充母亲，不可应答。’”

　　“说是说得对。”

　　班上有几个人神色松了松。

　　“我开头就跟你们讲过。”克罗夫特话锋一转。

　　“这首歌的字面，三岁娃听完都懂。”

　　“你们这一摞交上来的，就是三岁娃听完会说的那句话。”

　　“一字不错。”他把那一沓往边上推了推：“也一字没多。”

　　“歌里怎么写，你们就怎么信。

　　它说‘等天亮再应’，你们就信了‘天亮能应’。”

　　“你们没读它，你们听它的。”

　　那几个刚松了神色的人，脸又绷了起来。

　　李察坐在底下听着。

　　学者干的活，从来不是读字面。

　　克罗夫特在那一沓里翻了翻，抽出一份眉头拧起来。

　　“菲利普斯。”

　　菲利普斯慢悠悠站起来。

　　“你比他们还省事。”

　　克罗夫特把稿子翻给全班看了一眼，那上面统共没几行字。

　　“你写：‘此为哄睡儿歌，劝小儿夜半早睡、勿应窗外声响，以免受凉。’”

　　“别人到底还认出来这是个脏东西，你倒好，连脏东西都省了。”

　　他把稿子往讲台上一拍。

　　“你这一肚子的奥维德，读《变形记》的时候眼睛锃亮。

　　落到正经活计上，连‘夜里有人在叫’这几个字都懒得多看一眼。”

　　“菲利普斯先生，你是来研修的，不是来这儿养老的！”

　　“……是。”菲利普斯坐下：“至少我写的是真的，我妈也老让我别着凉。”

　　教室里有人没忍住，笑出了声。

　　克罗夫特把右手边那一大沓，连同菲利普斯那一份推到了讲台一边。

　　剩下的，不到十份。

　　“剩下这些，好歹往字底下挖了一锹。”

　　最后挑挑拣拣，讲台上剩下三份。

　　克罗夫特拿起最上面那一份。

　　“蒙塔古。”

　　金发青年站起来，姿态从容。

　　“你这份。”克罗夫特把稿子展开：“挑不出毛病。”

　　“‘灶妇变’你也认出来了，你还说得清你是从哪几句认出来的。”

　　“那两句‘手暖’‘手凉’，半睡小孩听不出来，你听出来了。

　　掖被角那个妈妈，前面手是暖的，后面是凉的。

　　暖手那个是真娘，凉手那个换了。”

　　“你顺着往下，把整套都理清了……夜里别应，熬到天亮、熬到那只暖手回来，才是真娘。”

　　“创口、机理、防法。”克罗夫特把稿子搁下：“你一样不缺，这是一份标准答案。”

　　蒙塔古微微颔首，坐下。

　　克罗夫特拿起第二份。

　　“威廉姆斯。”

　　李察站起来。

　　班上有几个人的目光转了过来。

　　这位天天被副教授拎出来挑刺的，今天倒要看看他这份写了什么。

　　“你这份。”克罗夫特把稿子展开。

　　“蒙塔古做到的，你都做到了。那个‘暖’和‘凉’，你也读出来了。”

　　“可你比他，多写了一段。”

　　“天亮来唤的，手也是凉的。”

　　李察心里清楚。

　　夜里来唤的，是冒充的。

　　可天亮来唤的，大抵也是冒充的。

　　夜里不能应，天亮也未必能应。

　　时间靠不住，声音靠不住，手暖手凉，到了最后没有一样信得过。

　　克罗夫特把目光落到李察身上。

　　“这首歌的核是‘不验明，不予名’。”

　　“讲的是定义权，这就是我要给你们上这些民俗课的核心。”

　　他挥挥手，让李察坐下。

　　克罗夫特拿起最后一份。

　　“卡特。”

　　后排那个一身素净的女孩站起来。

　　李察的目光，朝最后排扫了过去。

　　“你这份。”克罗夫特把稿子展开。

　　“‘守名’这一层，你跟威廉姆斯读到了一处。”

　　“可你比他，又多剥了一层。”

　　李察怔了一下。

　　他自己那一份，已经把民俗学院体里能讲的话讲到了边界。

　　伊迪丝又多剥了一层？

　　“你说这一类灶妇变，学的不是‘母亲’。”

　　“学的是‘家里头最早起来烧水的那个人’。”

　　教室里有人没听明白，克罗夫特给他们解释。

　　“乡下夜里睡觉，整个屋子最早起、最早把水烧上的，多半是当家的女人。”

　　“灶妇变借的是那个位置，不一定永远是母亲。

　　可能是奶奶，可能是嫂子，可能是大姐。它认的是位置，不是哪一张脸。”

　　“卡特讲，她老家那一带有个老规矩。

　　每年开春头一晚，要把最早起来烧水的那个人换一换。”

　　“换上谁都行，是当家的就行。”

　　“这道规矩，民俗册子上头查不到，地方上老人口口相传。”

　　“换的意思是让那东西借的那个位置，认错了人。

　　从此，它叫不准家里任何一个孩子的名字。”

　　李察听明白了。

　　他读到的是“守名”，命名权抓自己手里，不验明，不予名。

　　伊迪丝读到的那一层，书里没有。

　　灶妇变守的是一个位置；

　　乡下人对付它的法子，是把那个位置换个人占。

　　这一层，李察翻烂多少卷宗，也读不出来。

　　因为伊迪丝不是从书里读出来的。