我的智商逐年递增 第765节

　　但也不能说不对。

　　数学当然应该精确。

　　可在真正找到办法之前，有些粗糙的词反而更有用。

　　它像是一根临时插在泥地里的木棍，不好看，但能让人知道路大概往哪边走。

　　他把纸放下，再次看向黑板。

　　左边：

　　已经走通。

　　右边：

　　还没走通。

　　中间的差别，不是常数C够不够锋利。

　　常数C已经足够锋利。

　　它能切开很多东西，能钉住很多东西，能把原本飘着的影子压到一个固定的位置。

　　可刀再锋利，也不能自动把东西从影子后面拽出来。

　　刀是刀。

　　手是手。

　　陈拙靠在椅背上，忽然想起很久以前，自己还在阳光家属院那个小书房里，和陈建国一起对着一堆怀表零件发呆。

　　那时候他什么都不懂。

　　不懂齿轮为什么转，不懂棘轮为什么要卡在那里，也不懂游丝为什么一松一紧就能让时间变得有秩序。

　　他只会试。

　　这个不对，换下一个。

　　还不对，再换。

　　直到某一个零件咔哒一声卡进正确的位置，整套结构突然动起来。

　　那一瞬间的感觉，他到现在都还记得。

　　不是因为修好了表。

　　而是因为他第一次明白，复杂东西并不是靠复杂本身运转的。

　　它总有几个关键的咬合点。

　　找到那些点，整个系统才会动。

　　现在也是一样。

　　霍奇猜想当然比那块旧怀表复杂一万倍。

　　但道理没有变。

　　他不是要把所有零件同时装回去。

　　他要先找到那颗真正负责咬合的齿轮。

　　办公室外，走廊里又传来一点动静，有人在不远处低声说话，声音隔着厚门板，模模糊糊，听不清内容，很快，脚步声远去。

　　陈拙没有理会。

　　他起身走到黑板前，拿起粉笔，在右边还没走通的下方重新整理了一遍。

　　霍奇类。

　　影子。

　　常数C。

　　定位。

　　抓手。

　　代数循环。

　　这些词一个接一个排下来。

　　比刚才清楚了一些。

　　但仍然不是完整的路。

　　陈拙看着抓手两个字，想了想，在旁边加了一个问号。

　　这个问号并不让人沮丧。

　　相反，它让陈拙觉得舒服了一点。

　　因为问号总比一团雾好。

　　一团雾看起来什么都像问题。

　　一个问号至少说明，问题开始被压缩了。

　　他拿着粉笔，轻轻点了点那个问号。

　　下一步，不是继续把常数C磨得更亮。

　　也不是立刻去写什么新的大定理。

　　下一步，是找高维里的抓手。

　　找一个能像简单情形里的那条旧路一样，把看不见的霍奇类，一步步拖到看得见的代数循环上的东西。

　　陈拙把粉笔放回粉笔槽。

　　手指上沾了粉笔灰。

　　他低头看了看，随手拍了两下。

　　白色粉尘在空气里散开，很快就不见了。

　　窗外，雪终于开始下得明显了一点。

　　细小的雪粒在灯光和暮色之间飘动，落在范恩楼外光秃秃的树枝上，很快积出一层浅浅的白。

　　陈拙回到桌前，把那张写着存在性的纸重新摆正。

　　然后，在刚才那三行下面，慢慢写下第四行。

　　找到那个能把影子拽出来的抓手。

　　写完这句话，他没有再继续。

　　有些东西，写到这里就够了。

　　再往下写，就不是学习，是胡来。

　　他把笔放下，伸手拿过那摞旧讲义，将夹着莱夫谢茨(1，1)定理的那一页折了一个小角。

　　折完之后，他又觉得有点对不起这本书。

　　毕竟它已经够旧了。

　　陈拙想了想，从桌边撕下一小张便签，夹在那页里面，把刚才折起的角又抚平。

　　这下顺眼多了。

　　他把讲义合上，放在右侧草稿纸上方。

　　左边是常数C答辩文件。

　　右边是霍奇存在性的草稿。

　　中间隔着一个空掉的饼干盒和一张露出边角的咖啡小票。

　　陈拙看着这张桌面，忽然觉得这画面很有普林斯顿特色。

　　一边是足以让三百多个顶级学者起立鼓掌的数学成果。

　　一边是一个还不知道怎么下手的世纪猜想。

　　中间，是玛蒂尔达师母烤空了的饼干盒。

　　挺合理。

　　人类文明大概就是这样推进的。

　　靠纸，靠粉笔，靠一点不太稳定的暖气。

　　以及足够的黄油。

　　陈拙靠回椅背，闭上眼睛休息了几秒。

　　再睁开时，他把那张存在性草稿抽出来，放到最上方。

第364章 皮埃尔家的早餐

　　第二天早晨，陈拙醒来的时候，窗外已经亮了。

　　普林斯顿的冬天亮得很慢，天色先在橡树林后面露出一点灰白，再一点点渗进房间。