东京：我的影帝装备栏 第76节

　　这话没错，但我更认同另一种说法：在这个互联网时代，我们写小说就是给读者看的。

　　是你们的反馈、吐槽和订阅，才决定了这本书好不好看。

　　我是这么想的：如果这本书能出成绩，真不是我多努力，而是你们的努力。

　　是因为有了你们的反馈和支持，才汇聚成了“风口”，我只是那个有幸顺着风跑的人。

　　这就是我写这本书的态度。

　　哪怕是为了对得起这阵风，我也得好好写。

　　最后，再次郑重感谢支持我的衣食父母们，感谢编辑透明。

　　明天见！

　　——推本书：《东京医途》比我成绩好很多的东京文，大家可以去看看！

正文卷

第74章 钓鱼竿

　　百叶窗的缝隙里透进几缕刺眼的阳光，随之而来的还有楼下那种令人神经衰弱的嘈杂声。

　　快门按动的声音像是一群不知疲倦的蝉，彻夜在公寓楼下嘶鸣。

　　北原信站在窗帘后，手里端着一杯已经凉透的咖啡。

　　只要他现在拉开窗帘，楼下那群蹲守了整整三天的狗仔队沸腾起来。

　　自从《东京爱情故事》爆火之后，这种生活就成了常态。

　　去便利店买包烟会被围堵，出门扔个垃圾会被偷拍，甚至连事务所的垃圾桶都被翻了个底朝天。

　　……

　　北原信的公寓里。

　　桌上堆满了大田刚送来的剧本。

　　《横滨爱情故事》、《最后之恋》、《都市里的男男女女》……

　　清一色的纯爱剧，男主角的人设也千篇一律：温柔、优柔寡断、穿着风衣在雨中奔跑。

　　资本的嗅觉总是最灵敏且懒惰的，他们只想在他身上榨干“完治”的最后一点剩余价值。

　　北原信随手拿起一本，翻了两页，又扔回那一堆废纸山里。

　　现在的热度，是一场虚火。

　　他很清醒。

　　在这个泡沫刚刚破裂、人心惶惶的年份，永尾完治这个角色，本质上就是大众的一剂精神镇痛药。

　　男人们在股市里输得底裤都不剩，女人们看着身边的精英变成丧家之犬，他们太需要一个永远温吞、永远包容、永远不会背叛的“完治”，来给这冰冷的平成初年提供一点虚幻的情绪价值。

　　他们爱的不是北原信，而是那个能让他们暂时忘记房贷和裁员的“安全感”。

　　但这阵风迟早会停。

　　镇痛药吃多了会产生抗药性。等到大家回过神来，这种千篇一律的暖男形象就会变得廉价且乏味。

　　到时候，为了迎合市场而不断复制“完治”微笑的他，就会变成货架上过期的罐头。

　　这和当初急着摆脱“疯狗泽田”的标签不同。

　　那时是为了生存，为了证明自己“能演好人”。

　　而现在，是为了“永生”。

　　他不想做那种被时代抛弃的流星。

　　上一世在演艺圈摸爬滚打那么多年，他见多了那些因为一部爆款剧而被定型、最后只能在二十年后靠着卖情怀度日的老艺人。

　　他太清楚“标签”的可怕——它既是通往名利的捷径，也是扼杀可能性的绞索。

　　他的野心不止于此。

　　在这个日本娱乐产业即将迎来最后黄金十年的风口，他想要的不仅仅是做一个受主妇欢迎的“国民男友”。

　　他想要的是更宽广的戏路，是那种能驾驭人性的复杂、能让影评人闭嘴、能让挑剔的欧洲电影节起立鼓掌的底气。

　　他要的不是被困在平成初年的东京做一个大众情人，而是要拿到那张通往世界舞台的入场券，成为像三船敏郎、高仓健那样，即便时光流逝、容颜不再，名字依然能被刻在电影史上的——真正的演员。

　　所以，《东爱》只是一个完美的跳板，绝不是安乐窝。

　　“得找点新东西了。”

　　北原信自言自语。

　　他指的不仅是剧本，还有那种能让他再次进化的“装备”。

　　经过这几次的摸索，他大概总结出了稀有装备的规律。

　　那些特殊的物品，大多出现在承载了强烈情感或时代记忆的地方。

　　繁华崭新的百货大楼里只有流水线商品，而那些即将倒闭的老店、被人遗忘的角落，往往藏着意想不到的惊喜。

　　电话铃声突兀地响了起来。

　　北原信接起电话，听筒里传来了宫泽理惠刻意压低的声音。

　　“前辈……救命。”

　　“如果是你妈妈又逼你陪酒，你应该打给警察或者律师。”

　　“不是那个！”

　　理惠的声音听起来有些急切，又带着点撒娇的意味，“是我好不容易从片场溜出来了，只有两个小时的自由时间。我想找人聊聊……关于演戏的事情嘛，你这么厉害，能教教我吧？”

　　自从上次来过北原信家里做客之后，宫泽理惠就觉得自己已经打开了一扇窗，自然而然地，也开始叫起了他前辈。

　　但如果真要算入行的时间的话，其实谁叫谁前辈，还不好说。

　　“演戏？”

　　“我看完了《东爱》，我也想演那种能让人记住的角色，而不是只会在广告里傻笑。”

　　她的语气变得认真起来，“而且，我也想知道，怎么才能像前辈一样，在这个圈子里……活得像个人。”

　　北原信沉默了两秒。

　　“我在下北泽附近，半小时后见。”

　　……

　　下北泽的一条老旧商店街。

　　这里没有涩谷的喧嚣，只有充满了昭和气息的杂货铺和古着店。

　　理惠戴着夸张的墨镜和口罩，把自己裹得严严实实，跟在北原信身后。

　　“前辈，我们为什么要来这种地方？”

　　她小心翼翼地避开地上的水坑，看着周围那些挂着“闭店大甩卖”招牌的店铺，一脸疑惑，“这里看起来……好破。”

　　“破才有好东西。”

　　北原信停在了一家名为“松本钓具”的店铺前。

　　这是一家看起来随时会倒闭的老店。玻璃橱窗上蒙着一层灰，门口的招牌油漆剥落，露出底下的木头纹路。

　　店里光线昏暗，空气中弥漫着一股陈旧的竹子味和鱼饵的腥气。

　　“钓鱼？”

　　理惠摘下墨镜，嫌弃地扇了扇鼻子，“前辈，你才二十多岁吧？怎么爱好跟公园里的老爷爷一样？”

　　她环视了一圈店里那些乱七八糟的渔具，又想起了北原信公寓里那个老旧的录音机和那把黑沉沉的菜刀。

　　“你是不是有什么恋旧癖啊？总是喜欢这种没人要的东西。”

　　北原信没有理会她的吐槽。

　　他的目光在店内扫视。

　　货架上大多是些过时的玻璃钢鱼竿，还有一些生锈的鱼钩。

　　“随便看看，都要关门了，看上什么半价拿走。”

　　柜台后面，一个头发花白的老头正躺在藤椅上听收音机，连眼皮都懒得抬一下。

　　店里光线昏暗，空气中弥漫着一股陈旧的竹子味和鱼饵的腥气。

　　北原信没有急着走向那个角落，而是像个真正的外行一样，慢悠悠地在货架前踱步，指尖看似随意地滑过那些落满灰尘的渔具。

　　视网膜上，蓝色的数据流不断跳动，筛选着有价值的信息。

　　他先拿起了一个挂在最显眼位置、包装还没拆封的红色玻璃钢鱼竿。

　　【物品：滞销的工业量产竿（白色·粗糙）】

　　【描述：流水线上的第10248号产品，没有任何灵魂。拿在手里除了沉重，只会让你在挥杆时感觉像是在挥舞一根晾衣杆。】

　　【特效：无。】