缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第4节

　　“回到文件列表。找一份标题是：关于‘果盘行动’后勤需求的补充说明的文件。”

　　里奥深吸一口气，退回到搜索结果页面，找到了这份标题听起来平平无奇，甚至有些滑稽的文件。

　　“果盘行动，”声音里带上了一丝笑意，“是我和温斯顿之间的一个私人玩笑。你知道，他离不开他的苏格兰威士忌，但我这边的官僚们总是在后勤上设置障碍。所以这个行动的唯一目的，就是绕开那些官方渠道，给他偷运一些他爱喝的陈年佳酿。”

　　里奥打开了文件。

　　“现在，看文件附件里的物资配给清单。”罗斯福的声音引导着他，“你会看到一行被钢笔划掉的记录，上面写的是两箱医疗用酒精，在那行被划掉的字的旁边，有一个手写的批注。”

　　里奥将清单放大，找到了那一行被划掉的字。

　　而在它的旁边，有一行潇洒狂放的批注。

　　他能辨认出上面的字。

　　“For medicinal purposes， of course- F.D.R.”（当然，是医疗用途。）

　　那个签名。

　　那个在无数法案、文件和历史照片上出现过的，全世界都认识的，由三个字母组成的，充满了力量和权威的签名。

　　F.D.R.

　　里奥浑身的血液，仿佛在这一刻彻底凝固。

　　他的目光死死地盯着文件的数字化信息标签。

　　上传日期：昨天。

　　伪造的可能性，为零。

　　没有任何历史学家会注意到这种琐碎到堪称历史边角料的信息，更不可能在他看到的前一天才把它写进书里。

　　真相以一种不容置疑，又摧枯拉朽的方式，彻底摧毁了他所有的防御。

　　里奥猛地向后靠在椅背上，椅子发出了痛苦的呻吟。

　　他的大脑一片空白。

　　持续了许久的荒诞、恐惧、自我怀疑和挣扎，在看到那个签名的瞬间，尘埃落定。

　　他对着空无一人的资料室，用一种混合着敬畏和极度惊恐的声音，第一次发自内心地承认了这个疯狂的现实：

　　“……我的天，真的是您，总统先生。”

　　他脑海中的那个声音沉默了片刻。

　　当它再次响起时，那种老派绅士的优雅和调侃已经消失得无影无踪。

　　取而代之的，是一种属于领袖的威严。

　　那声音仿佛跨越了近一个世纪的历史，正在他的耳边，亲自敲响了战鼓：

　　“是的，孩子。是我。”

　　“现在，客套话到此为止了。”

　　“我们的国家病了，病入膏肓。”

　　“而你，手里拿着一张诊断书，却根本找不到药方。”

　　“从今天起，我，就是你的药方。”

　　“我们的工作，现在正式开始。”

第4章 我亲手搭建的房子

　　图书馆特别资料室那冰冷的硬木椅子，已经失去了它的物理意义。

　　里奥·华莱士的身体还坐在那里，但他的意识，他的整个感知，已经漂浮在另一个空间，一个被无形壁炉的热量所包裹的空间。

　　在这里，他第一次“面对面”地看到了富兰克林·德拉诺·罗斯福的精神形象。

　　那不是挂在他公寓墙上，印在历史书里那个微笑着挥手、充满亲和力的政客。

　　这是一个坐在轮椅里的男人。

　　轮椅在柔软的波斯地毯上没有发出任何声音，它更像是一个王座。

　　一条厚实的羊毛毯子盖在他的腿上，他没有拿烟斗，也没有戴那标志性的夹鼻眼镜。

　　他的双眼，才是这个空间里真正的光照来源，锐利如鹰，洞悉一切，充满了战略家在部署千军万马前一刻时，那令人窒息的压迫感。

　　之前所有通过声音传递的戏谑和调侃都消失了。

　　留下的，只有纯粹的存在感。

　　“……我们的工作，现在正式开始。”

　　罗斯福重复着刚才那句话，声音在这个虚拟空间里回响。

　　“第一步，”他继续说道，“就是要承认，我当年的那套东西，已经不够用了。这个国家需要一次外科手术，而不是几片阿司匹林，我们要做的，是从一场以人民为主的改造开始。”

　　人民？

　　这个词像一颗子弹，击中了里奥作为一名历史学者的知识核心。

　　他过去几天所经历的一切荒诞、恐惧和敬畏，在这一刻，都被一个无法回避的巨大学术困惑所取代。

　　他深吸了一口气，鼓起了他毕生的勇气。

　　他面对的，是他研究了整个青年时代的男人，是他学术世界里的神祇。

　　但他必须问。

　　“总统先生……”里奥开口，他的声音在精神层面也带着一丝颤抖，“我……我研究过您的全部生涯，我读过您所有的演讲稿，分析过您所有的政策。您是资本主义的拯救者，而不是它的掘墓人。”

　　他强迫自己直视那双鹰隼般的眼睛。

　　“您在1936年，在麦迪逊广场花园的那场著名演讲中，将那些‘有组织的金钱’称为敌人。但您的目的，是驯服它，而不是杀死它。”

　　“您建立的社会保障体系、您对华尔街的监管、您推动的公共工程……所有这一切，最终让美国迎来了战后最辉煌的三十年，您建立的体系，拯救了这个国家。”

　　里奥的语速越来越快，这是他作为一名历史系博士生的本能。

　　“为什么？”他问出了那个最根本的问题，“为什么现在您要我去走一条完全相反的道路？一条在我看来，更接近苏联的道路？”

　　罗斯福没有立刻回答。

　　他只是静静地看着里奥，脸上露出了复杂的微笑。

　　那微笑里，混杂着赞许、自嘲，以及一种深不见底的悲哀。

　　“一个好问题。”罗斯福开口了，声音缓和了下来。

　　他微微前倾身体，轮椅发出了轻微的声响。

　　“语言是廉价的，里奥。即便是总统的语言，也会被时间所扭曲，被后人基于各自的目的进行解读和利用。你读了书，你分析了我的演讲稿，你背下了新政的每一个细节……但你就像一个只读了剧本的观众，你没看过电影。”

　　罗斯福的声音里带着疲惫。

　　“而我……”他说，“我看完了整部电影，包括所有的续集，包括我死后，这个国家发生的一切，直到今天。”

　　他伸出一根手指。

　　在里奥的感知中，那就是一根真实的手指，带着温度和皮肤的纹理。

　　它轻轻地点在了里奥的眉心。

　　“你的教科书，你的导师，你的那些厚重的历史著作，”罗斯福的声音在回响，“它们告诉了你发生了什么，却从来没能让你感受到什么。”

　　“孩子，闭上眼。”

　　“别用你的脑子去分析，用你的心去看。”

　　里奥的意识，就在这一瞬间，被一股无法抗拒的巨大力量，猛地向后拉扯。

　　整个温暖的书房在他眼前分崩离析，化为无数旋转的光点。

　　他仿佛被扔进了一个时间的漩涡，向着历史的深处坠落下去。

　　时间的漩涡将里奥的意识搅得天翻地覆，然后又将他轻轻地抛出。

　　当他的视野重新稳定下来时，他发现自己正漂浮在战后美国的上空。

　　起初，脚下的大地是黑白的，如同他看过无数次的旧纪录片。

　　但很快，就像一部老电影被注入了全新的生命，鲜艳的色彩，从东海岸的港口开始，迅速渲染了整个国家。

　　他看到了一个充满原始生命力的国家，一个在战争的废墟上重新站起，并以前所未有的速度奔跑的巨人。

　　他的视角首先被拉向了一座大学的校园。

　　哥特式的建筑旁，成千上万的年轻人正涌入课堂。

　　他们中的许多人，还留着军营里的短发，走路的姿态还带着士兵的挺拔。

　　但他们手中拿的不再是M1加兰德步枪，而是一摞摞厚重的教科书。

　　他们的脸上没有战场上的迷茫和恐惧，只有一种近乎贪婪的对未来的希望和渴望。

　　里奥能感受到他们内心的想法：我要成为一名工程师，一名医生，一名会计师，我要建立一个家庭，我要拥有一个属于自己的未来。

　　“我们投资于人，而不是战争机器。”

　　罗斯福的声音在他的意识中响起，带着一种无法掩饰的骄傲。