我在日本当文豪 第39节

　　世界任何国家，底层都是一样的苦，一样的人生。

　　犹豫了下，北川秀点起了穿越后人生的第一支烟。

　　味道熟悉而苦涩。

　　“你们是文化相关行业的工作者吧？”趁着还没什么客人，烧烤大将吐出一个烟圈，就这么靠在暖帘下，思绪翻飞，对着他悠然说道，“真好啊，体面的工作，体面的人生，还有受人尊敬的社会地位。”

　　“其实我是一个保安。”北川秀笑着对他说。

　　烧烤大将愣了下，看向他：“先说一句，我不是有意偷听你们的谈话。但你其实是一名作家，她是你的编辑兼女友对吧？”

　　“真不是我女友。”北川秀摊手。

　　烧烤大将哈哈一笑：“那就把她变成你的女友呗，臭小子。她看你的眼睛明明闪闪发光，我是不会看错的。混蛋，不要以为我是烧烤大将，就不懂你们文化人的心思呐！”

　　“真”北川秀笑了笑，还是不解释了吧。

　　烧烤大将一屁股坐下，又点起了一支烟：“说实话，不管是谁，她愿意总是陪你来吃这些路边摊，绝对是一个值得珍惜的好女孩。泡沫经济破裂后，那些曾经被捧上天的女人们现在大多还活在梦境里呢，难得有一个正常的”

　　他开始絮絮叨叨说着，像是倾诉，又像是自言自语。

　　北川秀能从这个名叫山田铁男的烧烤大将身上感受到泡沫破裂后普通民众身上背负的痛苦，那绝望而漫长的痛苦人生。

　　这大概是这个社会所有底层人的常态吧。

　　“.你啊，别看我天天干这个，我其实也很爱看书的。《群像》对吧，我就一直在买，书籍确实是慰藉人心灵最好的东西啊.喂，小子，你写的书叫什么？”

　　山田铁男结束了自己的自言自语。

　　北川秀看了眼小推车后隐隐可见的一叠《群像》，又看了看他，回味着他所说的话，忽然知道该怎么去写增刊序言了。

　　他拿起桌上那本《群像》，笑着回答道：“说出来你又不信，我写的小说就刊登在上一期呢。”

　　“呦呵，竟然还是出道作家？”山田铁男确实不太信。

　　他知道讲谈社是全日本最大的出版社，《群像》更是五大纯文学杂志之一，能在上面刊登小说的作家，非富即贵，还会和自己的编辑一起来小推车吃东西？

　　“是呢，刚出道不久。”北川秀郑重点头。

　　“那真好，再给你来三份烤鱿鱼，权当是给你的小小祝福吧，希望未来你能成为大作家。”山田铁男起身，笑着拍了拍他的肩膀，“到那时，得把我写进你的书里！”

　　再次感谢各位的月票。

　　感谢

　　发现男人说谎的一百种办法书友的400点打赏

　　20210815095319261书友的200点打赏

　　续写着悲伤的baby书友的100点打赏

　　公元1书友的500点打赏

　　昙溟的100点打赏

第36章 双管齐下，震撼来袭

　　2024-07-16

　　提着没吃完的煎鱿鱼回到家中，北川秀才换好室内鞋，皮特就“嗖”的一下蹿进了他的怀里，不停用肥屁股和脑袋蹭着他的衣服。

　　“喂喂喂，你可是一只公猫啊！”北川秀连忙把手里的煎鱿鱼高高举起，免得宵夜被皮特给糟蹋了。

　　安抚了一阵疑似发情的皮特后，他来到书桌前坐下，顺手打开了电脑，开始拨号上网。

　　在一阵类似撕裂布条的杂音后，电脑终于通过“猫”（调制解调器英文名modem，谐音猫）连上了网络。

　　95年的日本，网络相比隔壁稍微发达一些，网速套餐有“28.8kb”、“33.6kb”、“56kb”三档可供选择，北川秀选了第二档，电话费加上网费一起，每小时费用约7800円，贵得要死。

　　但北川秀觉得这钱花的还挺值当。

　　互联网初兴的时代，至少百分之八十的网民来自社会精英阶层，而且已经通过电子邮箱和兴趣论坛形成了小圈子，经常会在里面分享一些个人见闻和社会感观。

　　因为互联网的隐匿性，许多大佬披上马甲就能畅所欲言，而这个时代不存在什么网警，你就是在论坛里怒喷现任首相村山富市都没人管，自由的氛围让一些大佬瞬间放飞自我。

　　因此能在论坛上看到好多有质量有意思的帖子。

　　北川秀点开了桌面上的门户网站“奇物网”，很熟练的进入了其中流量最大的奇物论坛。

　　海量的信息映入眼帘，他点击了下个人主页，发现自己以“我只想赚钱”为昵称发表的那个帖子依旧没人回复。

　　帖子内容是求助寻找东京地区有意出售或转让的酒吧和咖啡馆。

　　北川秀发了几个“顶帖”留言后，失望的关掉了自己的帖子，然后继续在论坛上闲逛。

　　和前几天一样，帖子主要集中于两块内容，一是个人分享向的所见所闻，一开始大多是旅游、日常等，现在已经隐隐有向金融、政治、文化等方面靠的趋势。

　　一是抨击现阶段日本政府的无能，以及对社会现状的哀叹和担忧。

　　大概是互联网刚兴起不久，这些初生代网民还没有学会吹水，不少帖子能明显看出楼主的职业和大致身份。

　　通过这些帖子，北川秀倒是看到了一个和现实生活所见有许多不同的日本。

　　譬如东京很多年都以“垃圾分类”和“市容简洁”而自豪，但有一个帖子里就疯狂吐槽不少市民懒得垃圾分类，总是偷偷在深夜或者拂晓把一袋袋垃圾丢弃在公园，素质极差！

　　有帖子专门记录了现在日本中产阶级和底层的生活情况，可以看出，实际情况可比电视上报道的要惨得多。

　　有帖子的楼主自称自杀专线电话员，吐槽说自杀率还在持续攀升，政府却说已经控制住等等。

　　今晚看到烧烤大将山田铁男一边过着艰辛日子，一边每期不落的看《群像》慰藉心灵时，北川秀颇有感触，知道自己新小说增刊的序言该怎么写了。

　　原本序言这玩意儿都是请名人名家来帮忙鼓吹一下小说，因为套路太一致，很多时候读者都是干脆翻过去，一个字都懒得去看。

　　反正这么多年书看下来，北川秀基本都是跳过序言。

　　在他看来，一本杂志的最前面几页简直就是“黄金广告位”，不好好抓住它的商业价值，却用来给那些只会说大话的老头老太写点莫名其妙的序言。

　　实在太浪费了！

　　既然事情落在自己头上，又和自己的小说息息相关，北川秀立马打起十二分精神来应对。

　　关网省钱，打开文档，简单酝酿了一番后，他便开始打字。

　　“我为什么要写这篇小说？”

　　“自泡沫时代起，日本完成了从工业社会向消费社会的转变，迎来了经济鼎盛期。但没人觉察到的这是一个对个体自我具有更大的控制性、侵害性的时代。

　　随后泡沫破裂了，我们普通人成为了最大的受害者，宛如游荡的幽灵般，在人世间寻找着自己的归途.”

　　北川秀噼里啪啦敲打着键盘，感觉这种老式键盘在自己快速的敲打下都要冒烟了。

　　他深知《青春三部曲》的主要受众是底层民众、迷茫的上班族、学生，以及家道中落的中产阶级。

　　因此要博得他们的好感和共鸣，就得接地气，不能像其他作家，譬如大岛光那样，站在一个遥不可及的位置，为赋新词强说愁般，用繁琐沉闷的文字来抨击这个社会。

　　抨击批评有用的话，首相官邸的那批人和掌握经济的财团早就完蛋了！

　　所以他要延续村上春树的风格，用孤独的青春恋爱故事来反映这些读者的人生，在“寻找”的主题中为他们找到自我救赎的意义。

　　北川秀前世就专门研究日本文学，自己也看了不少，亲手写可能无法达到什么高度，但以读者身份去代入，能轻松感知到那些受众们的想法和需求。

　　洋洋洒洒写了近3000字，他这才满意的停下手指，然后盯着分辨率不是很高的屏幕又修修改改，争取明天就交给斋藤玲奈，让增刊快点发售。

　　改完增刊序言后，满意的点击了下保存。

　　北川秀扫了眼新买的座钟，才晚上10点，便又点开《寻羊冒险记》，笔耕不止，继续为了自己的稿费辛勤劳作。

　　文抄公和那些作家不同，又不会真的卡文什么的，他可没兴趣一边抄书一边哀古伤今，犯什么文青病，能尽快赚到手的钱不赚，那不是有病？

　　5月20日下午。

　　在沉寂了一个上午和一个中午后，丸善·丸之内书店彻底被从四面八方涌来的读者给挤爆了。

　　不久前有小道消息称讲谈社要给《且听风吟》出版精装文库本，一时间各种舆论声四起，有期待有质疑有讽刺。

　　在石原慎太郎这位老牌“文豪”亲自下场diss后，风潮已经渐渐往不利于北川秀的方向而去。

　　也是这个时间点，讲谈社台柱级作家大岛光强势归来，一篇毁誉参半的《1973年东京往事》把文学界流量吸了个精光。

　　就在这种时候，所有人都以为讲谈社会对北川秀采取保护性措施，让他在这种旋涡里悄然隐匿，等风头过去再露面。

　　不料讲谈社又玩了一波大的。

　　几天前《群像》编辑部突然对外宣告，要在《且听风吟》精装文库本发售的20号当天，为1995年5月号的《群像》增刊。

　　增刊内容是北川秀的新作《1973年的弹子球》，且该作已经被确认，是《且听风吟》的正统续作，整个系列被命名为《青春三部曲》。

　　这系列名听起来像是大众文学市场上的三流言情小说，实在很难让人把它和颇为严肃的纯文学联系在一起。

　　消息爆出后，明显能感觉到文学界内外人士都被讲谈社和北川秀震惊了一把。

　　不说他们逆潮流而上的行为，《且听风吟》四月份才获奖见刊，不到一个月，续作就安排上了？

　　这北川秀到底是人还是码字机器？

　　他难道不用构思，采风，寻找灵感的吗？

　　因此宣告出来后，很多人愈发觉得讲谈社是在炒作和商业运作，并且觉得北川秀新小说名里也有“1973年”，就是为了蹭大岛光新作的热度。

　　1995年的讯息传播速度不快，这些东西先是在文学界内滚了一圈，缓缓落地到真正的广大读者身上时，已经是19号晚上和20号早晨了。

　　20号清晨，1995年5月号《群像》增刊和《且听风吟》精装文库本被一同摆上书架。

　　因为首次刊印只有1000册，只有东京市区的几家大书店，以及和讲谈社有密切合作的部分书市、书城才能看到《且听风吟》实体书。

　　而在东京最大，最豪华，客流量也最多的丸善·丸之内书店的头台位置，则出现了难得一见的奇景。