我加载了神秘学面板 第819节

　　“达人朋友……”他哼了一声：“是来蹭我茶的。”

　　“上一次老麦克坐在那把椅子上把我半罐好茶喝光了，走的时候说了一句‘你这茶还行’。”

　　“钓回来的鱼也全是我在别人那里买的。”莫蒂默把茶杯放下。

　　“我每次就是一个人在运河那里坐一下午，回来路上买两条鲈鱼。”

　　李察有些发愣。

　　“……买的？”

　　“河边那个卖鱼的老头，四便士卖一条。”莫蒂默说得毫无愧色。

　　“我拎回来的时候路过系办，彭德尔顿问我在哪钓的，我说三号闸门下游。”

　　“他信了？”

　　“他还问我用的什么饵。”

　　李察笑得肩膀直抖。

　　笑完他把那本蓝布面册子重新拿了起来，翻到最后一页，转过来推到桌子中间。

　　“教授，我其实想问的是这个。”

　　剪刀停了，莫蒂默低头看了那页空白。

　　“你绕了这么大一圈，就为了问我这一句？”

　　“我怕直接问，您会说您年纪大了。”

　　“我确实年纪大了。”

　　老教授把剪刀放到膝上。

　　“不过今天可以讲一点。”

　　“你在《论帷幕中的攀升》里读过，达人是一条传统走到头、摸到那块界碑的人。”

　　“达人数目是有限的。”莫蒂默说。

　　他伸手把那本蓝布面册子拉了过去，翻到最后一位。

　　“一七七三年，这位老先生编的那部书今天还在用。

　　你手里那张亚历山大学派的对照表，往上数五代初版就是它。”

　　“他成了？”

　　“成了，目前典籍传统的最后一位。”

　　“之后呢？”

　　“之后一百四十年。”老教授把册子合上。

　　“典籍出过很多好学者，出过一批大精通，出过三个把那部总目重编了一遍的人。”

　　“一位达人都没有，他们做的全是重编。”

　　莫蒂默把册子推了回来。

　　“把错处改了、新发现的补上、体例理顺……这在学界叫贡献，在传统上什么都不是。”

　　李察低下头，看着那本合上的册子。

　　“那新的达人位置从哪里来？”

　　莫蒂默把两只手交叠到膝上。

　　“第一种，帷幕自己变化。”

　　“出现从前没有过的东西，新的薄弱点，邪物，新死法，这几百年很少。”

　　他停了一下。

　　“但这最近十几年越来越多了。”

　　“还有一种，人自己走到从来没人到过的地方去。”

　　“新大陆的中部山脉以西，深界，极点。

　　走进去的人多，走出来的少，走出来那几个就完成了别人没有做到过的伟业。”

　　李察想起那些明明带来不了什么明显收益，却被各大国全力支持的新大陆和南北极的科考队，现在都有解释了。

　　“那您……从来没想过？”

　　莫蒂默把手在膝上摊开。

　　那手干枯的如同骷髅爪子，右手食指第二节内侧有一层厚茧，那是握笔磨出来的。

　　“想过，三十岁那年想过。”

　　他把手收了回去，重新捧起茶杯。

　　“小李察，我跟你说件事。”

　　“您说。”

　　“我家保姆有个孙子，今年六岁。”老教授说。

　　“那孩子叫我老爷爷，上个月他来我家，我给他看我那本一四三二年的抄本，他问我这上面为什么全是虫子。”

　　李察没接话。

　　“我每星期三下午要去看一次牙医。”莫蒂默接着说。

　　“右边下面第三颗，牙医说保不住了，我说保不住也留着。

　　他说留着会疼，我说疼就疼。”

　　他停了一下。

　　“还有……我还记得我导师死那天穿的是哪双鞋。”

　　李察抬起头。

　　“黑色系带，右脚那只鞋头上有一道划痕。

　　他那天下午还在改一份稿子，改到第四页笔从手里掉下去了。”

　　屋里安静了很久。

　　“我们这些学者这辈子做学问就干一件事——把东西记住。”

　　“记住别人记不住的，不肯记的，还有那些没人觉得值得记的。”

　　“要是我为了往上走一步……”他把茶杯重重磕在茶碟上。

　　“先把自己记的全忘了。”

　　“那我上去干什么？”

　　李察坐在那里没有动。

　　他想起小姨在314室里说过的那一段达人晋升后的两种选择。

　　那时候他觉得那是一条“技术路线”。

　　现在他明白了，对某些人来说那压根不是路线问题。

　　“这是一方面，还有一方面……”老教授把那本《历代伟业录》从他手边拿了过去，翻到最后那一页。

　　“典籍传统不在五大传统之列。”

　　“但它存在的时间不比哪个大传统短，有文字的地方就有人抄书，有人抄书就有人校书，有人校书就有人吵架。”

　　“所以这一门里，前人把能立的碑全立完了。”

　　“抄本校勘，密文体系，加密流派，书写体断代，仪式语源流……”

　　“我三十岁那年想过，四十岁那年想通了。”

　　“想通了什么？”

　　“没有我的位置了。”

　　他把书放到桌上，推回李察面前。

　　李察低头看着自己抄了一半的那一页，忽然把笔放下了。

　　“四月三十日夜里那件事，您知道多少？”

　　莫蒂默抬起眼。

　　“报纸上登的那些？”

　　“报纸上登的是‘敌军使用违背文明准则之窒息性气体’，登了三天就换成马术比赛了。”

　　“那你说的是哪一件。”

　　“新晋升的用毒气那一位。”

　　莫蒂默端着茶杯的手停住了。

　　李察说：“他一开阀，几万个人在同一刻吐尽肺里的东西。”

　　“这件事，一百年前的人做不出来。”