这个导演是邪修 第473节

　　他不知道该怎么接话，也没资格接话。

　　对方是自带行业资源、电影厂世家出身的天之骄子，起点就是普通人一辈子触碰不到的终点。

　　而他，彻头彻尾的泥腿子，零基础、零人脉、零背景，孤身一人闯陌生行业。

　　两者之间的差距，隔着难以逾越的圈层鸿沟。

　　就在气氛稍稍尴尬的时候，郭凡右侧，一个三十岁出头、气质沉稳内敛的男人忽然开口，声音不高，却条理清晰，瞬间解开了左侧年轻世家子弟的心结。

　　“兄弟，你这么想就差意思了。”

　　“我们不是来给谁打工，也不是谁的手下。”

　　“强基计划名义是齐风华发起，但归口单位是电影家协会，背书的是张会君院长和整个行业的资深大佬。”

　　“我们这批学员只是挂靠烛龙影业实训，全程保留自由身，没有绑定合约，没有从属关系。”

　　“后续发展全看自己本事，看得上齐风华的资源人脉，就顺势交好，看不上，往后各走各路，谁也约束不了谁。”

　　“说白了，我们是借平台成长，不是来站队依附，根本不用有心理压力。”

　　这番话瞬间点醒了左侧的傲气青年。

　　他愣了两秒，随即豁然开朗，哈哈大笑两声，心底的别扭和不服瞬间烟消云散。

　　“对啊！我怎么没想到这一层。”

　　“我底子这么扎实，未来未必比他差，凭什么总觉得自己是寄人篱下，在别人手底下讨饭吃。”

　　心结彻底解开，两个有行业底子、有资源背景的人瞬间找到了共同话题，凑在一起低声聊着行业内幕、片场经历、各大公司的资源差距，越聊越投机。

　　郭凡安静坐在中间，全程无人搭话，默默被彻底冷落。

　　他没有半点失落，也没有多余的情绪，只是默默低头看着桌面，指尖轻轻摩挲着笔身。

　　别人视这场笔试为无意义的走过场，是委屈身段的多余流程。

　　但对他而言，这是真正的登天之路，是草根翻盘唯一的青云阶梯。

　　十分钟转瞬即逝。

　　礼堂前方的考官准时入场，一身正装，神色严肃，站在台前清晰宣读考场纪律。

　　全程禁止交头接耳、禁止翻阅资料、禁止携带电子设备，答题时间充足，全程独立作答，以卷面思维质量定优劣。

　　纪律宣读完毕，一沓沓密封试卷依次下发。

　　郭凡双手小心翼翼接过属于自己的试卷，指尖甚至带着几分微不可查的颤抖。

　　他郑重落笔，一笔一划认认真真写下自己的名字郭凡，随后深吸一口气，放平心态，逐题阅览卷面题目，沉下心开始逐字作答。

　　与此同时，烛龙影业顶层的办公室内，氛围安静温柔，和考场的肃穆截然不同。

　　初秋的暖阳穿透薄雾，透过落地窗洒落进来，落在柔软的沙发和原木色的桌面上，光线温柔舒缓。

　　刘亦妃端正坐在沙发上，手里同样拿着一份一模一样的笔试卷子，低头垂眸，笔尖在纸面上快速滑动，作答速度极快。

　　如今的她，早已不是单纯的演员。

　　自从拜师田状状门下系统研习导演创作，再加上自己独立执导完成《七月与安生》并收获不俗口碑，她已经是圈内公认、名副其实的新锐青年导演。

　　以她现在的资历和水平，完全不需要参与这场新人选拔笔试。

　　但刘亦妃心里始终带着几分不服输的韧劲，也想趁着这套纯天赋、纯审美的考题，好好测试一下自己的真实水平。

　　看看抛开流量、名气、人脉加持，自己的底层导演思维到底处在什么位置。

　　齐风华全程没有打扰她，只是坐在一旁的办公桌前，安静处理手头工作，任由她自由作答。

　　没过多久，刘亦妃便顺利写完了整张试卷，将卷子轻轻对折整齐，起身走到办公桌前，稳稳放在齐风华面前，眼底带着几分雀跃的期待。

　　“写完啦，你快点批阅一下。”

　　“我想看看，抛开身份加持，我的卷面能拿到什么评价，有没有真的学到东西。”

　　齐风华抬眸看着她满眼期待的模样，失笑摇头，伸手拿起卷面，低头细细阅览起来。

　　整张卷子字迹清秀工整，作答思路清晰干净，没有冗余废话。

　　第一题三张画面审美选择题，她精准选出低饱和胶片纪实质感画面，作答理由简单通透。

　　“影视镜头叙事优先服务氛围真实感，高饱和色彩仅适配快餐式视觉娱乐，失真修图破坏画面叙事留白，低饱和质感更适配荧幕长期观影体验，具备人文留白张力。”

　　第二题雨夜独行镜头题，她选择中景开场，作答逻辑温柔细腻。

　　“中景兼顾人物状态与环境氛围，不刻意放大情绪，不割裂环境铺垫，适合铺垫清冷疏离的叙事基调，贴合生活化人文表达。”

　　第三题环境音编故事题，她以雨夜老街、归家人影为核心，写了一段细腻治愈的短场景，侧重人间烟火的温柔氛围感，没有激烈冲突，没有宏大叙事。

　　第四题调色审美题，她精准选出温润高级的纪实调色，观点明确。

　　“影视调色的核心不是艳丽吸睛，是贴合叙事内核，适配情绪基调。”

　　第五题影视核心认知题，她落笔笃定。

　　“影视作品的核心是情绪共鸣与人文温度，剧情框架为骨架，镜头氛围为血肉，最终落脚于细腻的人性表达与生活质感。”

　　通篇作答下来，风格统一，特质鲜明。

　　齐风华看完最后一行字，放下试卷，抬眸看向满眼期待的刘亦妃，语气温和，进行了非常专业的点评。

　　“卷面完成度很高，审美在线，镜头感知敏锐，没有新人常有的浮躁和炫技误区。”

　　“你的导演思维非常统一，偏爱细腻生活化叙事，擅长捕捉微观情绪、铺垫人文氛围，镜头语言偏向克制温柔，留白处理做得很好。”

　　“从这套卷子能彻底看出来，你未来最适配的赛道，是小清新青春叙事、生活化都市情感、轻人文治愈系题材。”

　　“你擅长用柔和镜头铺垫情绪，用细节刻画人物，不靠强冲突、大场面撑剧情，靠的是润物细无声的人文质感打动观众。”

　　刘亦妃听着前半段的夸奖，眉眼弯弯，眼底满是笑意，心底格外开心。

　　可听完最后的定性总结，她脸上的笑意慢慢淡了下去，嘴角微微耷拉下来，透着几分小小的泄气和不甘心。

　　她轻轻抿了抿嘴，小声嘟囔道。

　　“我还以为，我经过这么久的学习和实操，能练成你这样的全能型导演呢。”

　　“既能拍商业大片，也能拍文艺纪实，什么题材都能驾驭。”

　　“结果到头来，我只擅长一类风格，也太普通了吧。”

　　看着她小孩子般泄气委屈的模样，齐风华忍不住轻笑出声，语气温柔安抚。

　　“没有人是真正的全能。”

　　“顶级导演从来不是什么都拍，而是把自己擅长的领域做到极致。”

　　“商业大片需要强节奏、强调度、强工业化掌控力，文艺纪实需要厚重沉淀，你天性温柔细腻，审美干净通透，本来就适配治愈系人文赛道。”

　　“能把一个赛道做到行业顶尖，拍出独属于自己的个人风格，就已经是非常了不起的本事，没必要强行攀比，没必要强行复刻别人的路子。”

　　这番温和的开导，慢慢抚平了刘亦妃心底的小失落。

　　她轻轻点头，情绪渐渐缓和过来。

　　齐风华随即拉开办公桌抽屉，取出一份装订整齐的纸质剧情大纲，轻轻推到刘亦妃面前。

　　“刚好有个适合你的项目，给你准备的。”

　　“这是我整理的剧情梗概和初步故事大纲，还没细化成完整剧本。”

　　“题材是青春校园治愈系，完全贴合你的执导风格。”

　　“你拿过去之后，去找我北电的老师张薇，你们两个人一起打磨剧本、完善细节、落地拍摄。”

　　刘亦妃眼前瞬间一亮，所有的小情绪瞬间一扫而空，满心欢喜地拿起文件，目光落在封面的剧名上——《最好的我们》。

　　简简单单五个字，温柔干净，和她的风格完美契合。

　　她抱着文件，欣喜之余，忽然沉默了几秒，抬眸看向齐风华，眼底带着几分感慨。

　　“今天在楼下考试的那些新人，他们要熬多久，才有资格独立执导一部属于自己的完整电视剧啊？”

　　齐风华闻言微微沉默，眼底的温柔褪去些许，多了几分深沉的笃定。

　　“我给他们铺好了改变命运的路。”

　　“平台、机会、培训资源、项目实训全部摆在面前。”

　　“但路能不能走通，机会能不能抓住，未来能不能独立掌镜，全看他们自己。”

　　“我能提供风口，但没办法替任何人飞翔。”

　　刘亦妃轻轻点头，心底感触良多，不再多问，抱着文件轻轻道别，转身离开办公室，专心筹备新项目。

　　刘亦妃走后，办公室彻底安静下来。

　　齐风华抬手按下内线电话，通知助理唐季进办公室。

　　片刻后，唐季敲门走入，身姿端正，静待工作安排。

　　齐风华伸手拿起桌角一沓厚厚的手绘场景设计图纸，递到唐季手中，图纸上是《智取威虎山》所有林海雪原、匪寨阵地、战地营地的全套场景建构细节，标注精准，专业度拉满。

　　“这是《智取威虎山》所有实景场景的最终设计图。”

　　“你去一趟中影，和对方项目对接人、场地协调组敲定所有搭建事宜。”

　　“东北入冬太快，再过半个月气温骤降，之后要是大雪封山的话，冻土坚硬，施工难度、拍摄难度都会成倍增加。”