我的智商逐年递增 第887节

　　“年轻不是问题。”另一人说。

　　“年轻当然是问题。”清瘦委员抬起头，“规则允许是一回事，传统承不承受得住，是另一回事。”

　　“传统承不住真理，那是传统的问题。”

　　这句话一出来，会议室里短暂安静了一下。

　　说话的是那位灰发女士。

　　她语气很淡，没有争辩的意思，只是在陈述。

　　清瘦委员看了她一眼。

　　“我不是说不给他。”

　　“我知道。”

　　“我说的是，今年不是只有他。”清瘦委员把手里的文件放在桌上，“这里每一个名字，都不是陪跑。”

　　这句话让会议室重新安静下来。

　　因为他说得对。

　　名单上的人，没有一个轻。

　　有人已经在一个方向上站了十几年，成果一篇接一篇，几乎撑起了整片领域的半边天。

　　有人年龄已经逼近上限。

　　这届不给，下一届连规则上的资格都没有了。

　　还有人刚刚完成了震动世界的突破，只是本人是否愿意来马德里，依旧像一团雾。

　　他们不是不够好。

　　他们都太好了。

　　菲尔兹奖不是一枚奖牌的问题。

　　它每四年最多只能给出几枚。

　　给谁，不给谁，有时候不是判断谁配不配，而是在一群都配得上的人里，承认谁代表了这个时代最不能绕开的方向。

　　托马斯低头看着那份名单。

　　上面有些名字，他认识了二十年。

　　有些名字，他第一次看见时，对方还只是某个会议上跟在导师身边的年轻人。

　　而陈拙这个名字，是最奇怪的。

　　它太短。

　　太新。

　　放在一堆有着漫长履历的名字中间，甚至显得有些单薄。

　　可就是这两个字，压得整张纸都不太平。

　　清瘦委员继续说。

　　“如果他今年拿，历史会记住这一点，但如果今年不给他，他还有很多届。”

　　灰发女士看着他。

　　“你真的觉得他会等很多届吗？”

　　清瘦委员没有立刻回答。

　　这不是一句简单的反问。

　　他们都知道，有些成果是可以等的。

　　有些成果等不了。

　　不是作者等不了。

　　是奖项等不了。

　　如果一个结果已经开始改变领域，而最高奖项选择装作没有看见，那么被损伤的不是作者，是奖项本身。

　　可同样的，如果他们只因为“震撼”“年轻”“传奇”这些词，就把一个还没有完全沉淀的名字推到最前面，也会伤到奖项本身。

　　这就是难处。

　　没有人是傻子。

　　也没有人想做那个被后人嘲笑的人。

　　托马斯拿起咖啡杯，发现咖啡已经凉了。

　　他没有喝，又把杯子放了回去。

　　“佩雷尔曼那边呢？”有人问。

　　会议室里几个人的神色都轻了一下，又很快沉了回去。

　　这是另一个麻烦。

　　不是成果的麻烦。

　　是人的麻烦。

　　有人低声说。

　　“还没有明确答复。”

　　“他会来吗？”

　　“不知道。”

　　“不知道？”清瘦委员皱了皱眉，“八月开幕式，不能一直不知道。”

　　“所以这不是今天能解决的问题。”托马斯说。

　　他说完，把佩雷尔曼那一份文件合上，放到一边。

　　这份文件放下以后，陈拙那份反而显得更明显。

　　桌边的秘书一直没有说话，只负责记录，写到这里时，她抬头看了一眼托马斯。

　　托马斯知道她在等结论。

　　可今天没有结论。

　　本来也不该有。

　　现在才是春天。

　　距离马德里还有几个月。

　　有些信还没发出去，有些回复还没回来，有些人的态度还没确认，有些论文还在被不同地方的人继续读。

　　奖项不能在情绪里落笔，更不能在传闻里落笔。

　　托马斯把手放在灰色文件夹上，慢慢摩挲了一下封面。

　　去年的这个时候，他们讨论的是。

　　一个十五岁的孩子，能不能进入这张桌子。

　　现在这个问题已经没人问了。

　　他已经在桌子上。

　　真正的问题变成了。

　　这张桌子，准备把他放到哪里。

　　清瘦委员沉默了很久，终于说。

　　“我仍然认为，现在下结论太早。”

　　灰发女士点头。

　　“我同意。”

　　另一个人也说。

　　“等下一轮吧。”

　　最后这句话落下，会议室里没有人再开口。

　　雨点敲在窗户上，声音细而密。

　　托马斯拿起笔，在会议记录旁边写了一个日期。

　　五月。

　　然后他翻开那份没有抬头的名单。

　　有几个名字旁边已经画了细小的勾。

　　有几个名字后面标了问号。

　　轮到陈拙时，他停了下来。

　　笔悬在纸面上方。