东京：我的影帝装备栏 第357节

　　他敲了敲桌子，目光深邃：“比如男主穿的那件标志性的军绿色M-51风衣，我要工厂用最好的面料，先做几百件出来，作为剧组的官方道具和给业内人士的公关礼品。我要让这件衣服在镜头前呈现出最完美的质感。”

　　“等电视剧一开播，我们就在线下店和杂志上同步开启‘全款预售’。观众付了钱，工厂拿到订单数据后再立刻开动流水线生产。这样不仅能制造‘饥饿营销’的抢购效应，更重要的是——我们永远是零库存风险。赚到的每一分钱，都是绝对安全的净利润。”

　　听到这套“预售制+柔性快反”的先进商业模式，大田和相田秘书对视了一眼，眼底满是震撼与敬佩。他们这才意识到，自家老板的每一步棋，都算计得极其精准且毫无破绽。

　　……

　　解决了后端的供应链和IP注册问题，接下来就是最核心的播放渠道。

　　北原信带着大田，亲自拜访了富士电视台的制作局。

　　这一次，他没有像之前拿奖时那样狂妄，而是展现出了一个顶级制片人极其专业的谈判手腕。

　　面对目前业界最炙手可热的北原信，富士台的高层们本以为他会狮子大开口，要求最好的“月九”黄金档，甚至做好了大出血的准备。

　　然而，北原信抛出的提案，却让所有人大跌眼镜。

　　“北原社长……您是说，您不要黄金档，而是想要买断我们每天中午一点到两点半的那个‘午间剧（昼ドラ）’时段？”富士台的制作局长满脸错愕。

　　在日本电视界，那个时间段通常是给家庭主妇们放一些低成本狗血剧或者料理节目的“垃圾时间”，根本没有大制作会看上那里。

　　“没错，就是午间档。”北原信极其理性地阐述着自己的商业逻辑，“《大搜查线》的定位不是那种需要全神贯注去解谜的硬核推理剧，它本质上是一部披着警察外衣的‘职场喜剧’和‘日常番’。这种轻松、接地气的剧集，最适合的观看场景，就是家庭主妇们做完家务、吃完午饭后的休闲时光。”

　　北原信看着在座的高层，抛出了最核心的利益点：“各位，不要小看主妇。在日本，掌握着家庭财政大权的永远是主妇。只要让她们在每天中午对剧里的角色产生感情，那将来给孩子买‘湾岸署’周边文具、给丈夫买同款风衣的钱，全都是她们痛痛快快掏出来的。”

　　听到这番鞭辟入里的受众分析，高层们纷纷陷入了沉思，眼神逐渐亮了起来。

　　紧接着，北原信抛出了具体的合作方案：“这部剧百分之百的制作费，由我北原事务所全额出资，不占用富士台一分钱的预算。我只需要你们提供这个午间时段的渠道。”

　　“作为交换，富士台可以独享该时段带来的所有插播广告收益。但是——”

　　北原信语气一顿，提出了自己不可退让的底线：“我不会签署独家排他协议。富士台享有第一轮的首播权，但首播一旦结束，我保留将次轮播放权同步分发给TBS、各大地方台甚至录像带市场的权利。同时，该剧产生的所有衍生品周边收益，与电视台无关。”

　　整个会议室安静了下来。

　　富士台的高层们开始飞速在心里盘算这笔账：不用出一分钱制作费，就能拿到一部由“戛纳编剧+新晋视帝”亲自操刀的大制作，去填补原本极其鸡肋的午间档，并且独享高昂的广告费。

　　这对于电视台来说，简直就是稳赚不赔、零风险的惊天大漏！

　　至于没有独播权和周边收益？在绝对零风险的广告利润面前，这些传统规矩完全可以妥协。

　　“北原社长，您的提议非常……有建设性。”制作局长深吸了一口气，脸上堆满了真诚的笑容，主动伸出了手，“关于午间档的排播细节，我想我们可以立刻让法务部门开始拟定合同了。”

　　北原信微笑着伸出手，与对方紧紧相握。

　　他仅仅用极其理性的商业逻辑和庞大的资本做后盾，就兵不血刃地拿到了自己想要的一切渠道，同时也将风险彻底降到了零。

第219章 《大搜查线》，颠覆传统的职业剧

　　资金彻底充裕、实体产业链也进入了筹备阶段，北原信的下一步，自然是回归内容创作的核心。

　　在北原事务所宽敞明亮的顶层会议室内，一场关乎公司未来十年内容生态的“新剧立项与编剧组建大会”正式拉开帷幕。

　　这一次，北原信决定改变策略。

　　在前世，很多顶级神剧之所以烂尾，就是因为核心编剧江郎才尽或者精力不济。

　　虽然他脑子里装着无数神级剧本，并且有着极高的创作效率，但如果要真正实现那个庞大的“周边商业帝国”版图，单靠他一个人像个打字机一样疯狂输出，显然是不科学且极其低效的。

　　更何况，一直与他保持着良好合作关系的野岛伸司，如今已经是业界最顶级的金牌编剧，人家肯定要在各种各样的大制作里挥洒自己的才华，不可能一辈子绑在北原事务所当专属代笔。

　　因此，北原信决定在这个年代提前引入好莱坞成熟的编剧室制度。也就是由他作为主创）把控大方向和核心高光，底下的编剧团队负责细化大纲、填充血肉和修改台词。

　　为了招募到最合适的人才，那把被他放在系统仓库里吃灰已久的道具——“探查卷尺”，在这段时间发挥了极其关键的作用。

　　通过“卷尺”对天赋数值和性格的精准测量，北原信从各大电视台的冷板凳上、以及地下剧团里，挖掘出了一大批郁郁不得志的编剧人才。

　　这其中，不仅有专门给宫泽理惠和松岛菜菜子的衍生综艺稳定提供脚本的综艺小编剧，最重要的是，他凭借这把尺子，精准地捞到了《大搜查线》前世真正的原案编剧——君冢良一，以及几位擅长不同领域的资深剧本作家。

　　会议室内，十几位被高薪挖来的编剧围坐在长桌旁。

　　虽然北原信开出的薪水极高，但这群拿笔杆子的人，骨子里多少都带着点“文人相轻”的傲气和固执。

　　看着坐在主位上过于年轻、英俊且一身资本家气场的北原信，不少编剧虽然表面恭敬，但暗地里却在互相交换着微妙的眼神。在他们那个小圈子里，一直流传着一个极其阴谋论的说法：北原信之前那部技惊四座的《恶之花》和横扫收视率的《Legal High》，其实根本不是他自己写的，而是他花重金买断了野岛伸司等顶级编剧的创意，用来给自己贴金造势的。

　　毕竟，一个三十未满的年轻人，怎么可能在拥有逆天演技和敏锐商业嗅觉的同时，还能写出那么深刻、老辣的剧本？

　　这简直有违常理。

　　因此，他们打心底里不愿意相信这种近乎神话的人设。

　　“各位，今天把大家聚集在这里，是为了我们公司接下来的S级长线IP——《大搜查线》。”

　　北原信并没有在意台下那些各异的目光，他极其干脆地将一沓复印好的企划大纲扔在了桌子上，单刀直入地抛出了核心设定。

　　“这部剧的核心，是湾岸署底层刑警的日常。在这里，没有飞天遁地的主角，没有孤胆英雄。警察只是一份需要按时打卡、月底等发工资、抓个小偷都要先填三份请示报告的‘普通工作’。我们要拍的，是警视厅内部极其僵化、荒诞的官僚主义，以及底层社畜警察在夹缝中的挣扎与黑色幽默。”

　　这个颠覆性的设定一抛出来，在场的编剧们确实被震了一下。

　　但很快，一位之前在电视台写过十几年传统刑侦剧、资历颇深的老编剧便推了推眼镜，故意用一种探讨的语气，抛出了一个极其尖锐且考验编剧基本功的问题。

　　“北原社长，这个设定确实新颖。但是，戏剧的本质是冲突。”老编剧紧紧盯着北原信的眼睛，试图试探他的深浅，“既然您要求剥离掉传统的‘警匪枪战’和‘连环杀手’这些强刺激元素，那在长达十一集甚至未来几十集的体量里，我们要如何构建危机驱动力？如果没有大案子，观众看什么？看他们喝茶聊天吗？”

　　会议室里瞬间安静了下来，所有编剧都竖起了耳朵，连一向内敛的君冢良一也抬起头，极其好奇这位“天才视帝”会怎么接招。

　　面对这种明显带有考校意味的专业刁难，北原信并没有生气，反而极其理性、从容地笑了一下。

　　“问得好。但这恰恰是你陷入传统刑侦剧思维定势的盲区。”

　　北原信站起身，走到白板前，拿起马克笔极其流畅地画了一个金字塔结构。

　　“在《大搜查线》里，核心的戏剧冲突根本不是‘警察抓贼’，而是‘现场与会议室的对抗’。”北原信转过身，目光极其锐利地扫视着众人，“传统的危机倒计时是‘炸弹还有五分钟爆炸’；而在我们的剧本里，危机倒计时可以是——‘凶手正在逃窜，但我们的主角却因为上司不在，无法拿到警车的跨区使用许可批准章’！”

　　北原信双手撑在桌面上，语速沉稳且极具穿透力：“这种因为体制的愚蠢而导致的无力感，这种‘案件发生在流血的现场，但决策却在铺着高级地毯的会议室里做出’的荒谬感，就是比任何枪战都更能刺痛观众神经的终极冲突！你们要写的不是悬疑推理，而是职场生态！”

　　这番极其深邃且直击痛点的编剧理论一出，刚才提问的老编剧顿时哑口无言，瞳孔猛地收缩了一下。

　　紧接着，另一位擅长写人物小传的年轻编剧也忍不住举手提问：“社长，那关于人物弧光呢？如果是一部长线IP，主角如果在第一季就完成了从菜鸟到成熟的转变，那后续几季的人物就会变得极其扁平和无聊，这个问题怎么解决？”

　　“采用‘堂吉诃德模式’的变体。”

　　北原信几乎是秒答，他的大脑里装着前世无数神剧的成功密码：“主角青岛俊作这个人物，他的核心弧光在第一集就已经确立了——他是一个带着一腔热血撞南墙的愣头青。在漫长的连载中，他本身不需要发生剧烈的改变，他要做的是去改变周围的人。”

　　“用他那种甚至有些冒傻气的热血，去像石子投入死水一样，慢慢唤醒那些被体制彻底麻痹的老警察、高官和同事。我们要展现的不是他的成长，而是他的‘磨损’与‘坚持’。越往后写，你们越要用力剥夺他的理想主义，让他在一次次的妥协中依然选择坚守，这样人物的厚度自然就出来了。”

　　这下子，整个会议室彻底鸦雀无声了。

　　包括君冢良一在内，所有编剧看向北原信的眼神，已经从最初的怀疑、审视，彻底转变成了震撼与深深的狂热敬畏。

　　如果说一个外行人可以背几句专业术语来装模作样，但这种能够信手拈来、对剧情结构和人物弧光剖析得如此透彻的掌控力，绝对是只有在剧本海里摸爬滚打、经历过无数次自我撕裂的顶级大师才能拥有的底蕴！

　　什么代笔？什么花钱买创意？全特么是扯淡！

　　眼前这个男人，在编剧领域的才华和深度，甚至比他在镜头前的演技还要恐怖一百倍！

　　看着这群终于被自己彻底折服的“笔杆子”，北原信满意地放下了马克笔，坐回了主位上。

　　“看来大家对大纲的核心精神已经没有疑问了。那么，接下来我宣布《大搜查线》编剧组的运行规则。”

　　北原信十指交叉，极其理性地做出了最后的安排：“《大搜查线》第一季的完整剧本和分集大纲，由我亲自执笔打底。你们的任务，是拿着我的剧本去拆解、去学习我的节奏和台词风格。等第一季打下基础之后，从特别篇以及未来的第二季、衍生电影开始，我只负责抛出高光桥段和审核大方向，剩下的骨肉填充和细节打磨，全部交由你们这个团队来完成。”

　　他环视了一圈众人：“我给你们业内最高的薪水和署名权，你们给我最稳定、最高效的产出。听明白了吗？”

　　“明白！社长！”所有编剧心悦诚服地齐声应答，眼神里闪烁着准备大干一场的激动光芒。

　　……

　　剧本这块的核心引擎搭建完毕后，接下来的重头戏，自然是这艘“超级航母”的掌舵人——导演的选拔。

　　如果是以前，北原信或许会利用自己的人脉，亲自去登门拜访、死磕某位名导。但他现在所处的高度已经不同了，处于“有钱任性”状态的他，完全有资本也有底气，为了打磨这部注定要走长线的大IP，建立一套更加科学、严苛的筛选机制。

　　北原信并没有直接内定前世《大搜查线》的原版导演本广克行。

　　虽然原版已经很经典，但在拥有前世无数阅片量和更高审美追求的北原信看来，原版在镜头语言和某些情绪转折上，依然有着浓厚的“日本传统电视味”，他完全可以利用现有的资本，把它拔高到一个更完美的电影级质感。

　　因此，他在公司内部下达了严苛的筛选流程。

　　首先，由制片部门收集全日本目前活跃的电视剧导演、甚至是一些有潜力的独立电影导演的过往履历。

　　其次，北原信让整个创作团队（包括刚组建的编剧组）一起，连续几天泡在放映室里，拉片研究这些导演的过往作品。

　　他们不看收视率，只看导演在处理“群像喜剧”、“职场压抑感”以及“多线叙事”时的镜头语言，到底谁的风格最契合《大搜查线》那种荒诞又真实的特质。

　　经过层层过滤，最终挑出三位候选人，由北原信亲自在办公室进行私下面谈，探讨对剧本的理解。最终，他敲定了一位在运镜上极具野心、愿意打破电视台陈规的少壮派实力导演。

　　导演就位后，剧组的演员拼图也开始迅速合拢。

　　作为这部长线IP的绝对核心，北原信自然要亲自出演男主角——那个总是穿着军绿色风衣、热血却又饱受体制折磨的底层刑警，青岛俊作。

　　而剧中那些极其出彩、负责制造官僚主义荒诞感的警视厅高层，以及湾岸署里那三个极其抢戏、专门负责搞笑和甩锅的“三大尊”（署长、副署长、刑事课长），则被北原信完美地塞给了之前在轻井泽聚会上忽悠来的“二科会”老戏骨们。这群演技早已出神入化的泰斗级演员，演起这种高高在上的官僚角色简直是降维打击，轻轻松松就能把整部剧的厚度给撑起来。

　　自己事务所这边的演员也没有闲着。松隆子凭借着身上那股天然的端庄与倔强，顺理成章地拿下了剧中极其重要的女性角色——与男主并肩作战的女警恩田乃木子（或是柏木雪乃的融合设定角色）。

　　最后，就是对外公开试镜的其他重要配角了。

　　在这一轮的试镜中，北原信亲自坐镇，而他要找的，是这部剧里男主角青岛俊作的一生之敌、也是一生之友——警视厅的冷面精英官僚，室井慎次。

　　这个角色在剧中的分量，甚至不亚于男主。

　　他永远西装革履、眉头紧锁，代表着高层会议室里的死板规则，却又在内心深处被男主的热血所打动。前世那句火遍全日本的经典台词“室井先生！案件不是发生在会议室里！”，就是对他喊的。

　　当天的试镜现场来了不少外形俊朗的男演员，但北原信看了一圈，总觉得他们演出来的“冷酷”太流于表面，像个面瘫的面孔。

　　直到一个梳着背头、眉宇间自带一种苦大仇深气质的男演员推门走了进来。

　　柳叶敏郎。