东京：我的影帝装备栏 第130节

　　确实帅。那种精致的五官，那种举手投足间的潇洒，简直就是为了镜头而生的。如果是拍那种让人尖叫的偶像剧，这张脸就是无敌的。

　　但也仅此而已了。

　　五官是经过计算的，笑容是经过测量的，美则美矣，却只有薄薄的一层纸的厚度。撕开那层漂亮的表皮，里面是空的。

　　没有那些令人着迷的、发霉的、甚至带着点血腥味的“人性”，也没有那种被生活反复揉搓后留下的、粗粝而迷人的褶皱。

　　他看着木村，脑子里却不由自主地浮现出了北原信在《大饭店》里的样子。

　　那个在处理尸体时一边发抖一边擦眼镜的动作，那个最后对着空走廊露出的、让人毛骨悚然的假笑。

　　那才是人。那才是被生活碾压过后，依然还在喘气的人。

　　和北原信比起来，眼前这个完美的偶像，就像是一杯加了太多糖的汽水，甜得发腻，却没有任何回甘。

　　“指教谈不上。”

　　伊丹冷哼了一声，收回目光，直接把只抽了一半的烟头扔进旁边的垃圾桶。

　　“能不能让这帮欧洲佬买账，从来不看脸。”

　　说完，他招呼了一声自己的助理，头也不回地跳上了刚靠岸的一艘看起来有些破旧的水上出租车。

　　“走，去利多岛。”

　　随着马达轰鸣，小船破开浑浊的水面，在运河上划出一道白色的浪花，留给岸上一群人一个孤傲的背影。

　　佐藤纯弥气得牙痒痒，对着伊丹的背影啐了一口：“装什么清高！等你灰溜溜滚回日本的时候，看你还怎么狂！”

　　而木村拓哉重新戴上墨镜，看着那艘远去的小船，若有所思。

　　他转过头，问身边的经纪人：

　　“那个北原信……真的演得那么好吗？连伊丹这种怪人都对他死心塌地？”

　　经纪人愣了一下，含糊其辞：“也就是运气好吧……那种片子，谁演谁挨骂。”

　　木村没说话，只是看着那片波光粼粼的海面。

　　直觉告诉他，那个叫北原信的男人，或许根本不是媒体口中的“票房毒药”。

　　真正的对手，往往是在这种沉默中诞生的。

第111章 蝴蝶效应

　　而在媒体圈，随着威尼斯电影节接近尾声，那股针对伊丹十三的喧嚣浪潮，反而诡异地平息了下来。

　　但这并不是因为媒体转性了。

　　恰恰相反，这是一种更令人心寒的蓄力。

　　前几天，报纸上还在连篇累牍地嘲讽他是“去欧洲乞讨遮羞布”，画漫画讽刺他的落魄。但随着颁奖日的临近，这些声音突然消失了。

　　就像是看客们在处刑台前骂累了，都在等着那个最终的“行刑时刻”——威尼斯电影节的颁奖结果。

　　现在的东京媒体圈，大家都在憋着劲等着看笑话。

　　大家都在等。等着那个“《大饭店》颗粒无收”的消息从大洋彼岸传回来。

　　到时候，他们早就准备好的那些诸如“日本电影之耻”、“彻底的失败者”之类的通稿，就会像洪水一样倾泻而出，把那个狂妄的老头彻底淹死。

　　现在的安静，不过是为了到时候笑得更大声罢了。

　　对于这种充满恶意的“暴风雨前的宁静”，北原信倒也乐得清闲。

　　既然外面的狗都在蹲在门口等着咬人，那他正好关起门来过几天清净日子。事务所的事务也都在大田的打理下步入正轨。他难得地迎来了一段真正的“空窗期”，那就好好休息吧。

　　……

　　周三的夜晚，六本木。

　　Being录音室的后门，一盏昏黄的路灯把影子拉得很长。

　　“辛苦了——”

　　随着沉重的防盗门被推开，坂井泉水背着吉他包走了出来。

　　她穿着一件宽松的牛仔外套，里面是简单的白T恤，下身是一条洗得发白的牛仔裤。脸上戴着大大的口罩，只露出一双清亮的眼睛。

　　随着ZARD几首单曲的连发，她那独特的、充满力量感却又透着清澈的嗓音，迅速在年轻人群体中传开了。媒体称她是“像是从昭和时代走来的清泉”，那种干净、不沾染一丝风尘气的气质，在现在这个浓妆艳抹的偶像圈里，简直就是个异类。

　　“这边。”

　　停在阴影里的一辆不起眼的黑色轿车闪了两下灯。

　　泉水眼睛一亮，快步走了过去，拉开车门钻进副驾驶。车里没有开灯。北原信坐在驾驶座上，同样戴着帽子和口罩。

　　看到她进来，他递过去一瓶刚拧开盖子的乌龙茶。

　　“今天录得怎么样？”

　　“还不错。”泉水接过水喝了一口，摘下口罩，露出那张素净的脸，“长户社长说我的高音部分稳多了，下个月的新单曲应该能赶上进度。”

　　“那……”

　　北原信把手搭在方向盘上，没急着挂挡，侧过头看她。

　　“今晚听你的。想去哪儿转转？还是先找个地吃饭？”

　　泉水把安全带系好，扯了扯衣角，想了一会儿。

　　“唔……其实不太饿，刚才在棚里偷空扒了两口便当。”

　　她有些不好意思地笑了笑，声音软软的，“而且这会儿去店里，还得戴口罩墨镜防着被认出来，怪累的。你也知道，我现在要是被拍到跟男人吃饭，社长肯定又要念叨我了，北原君你不怎么方便不是么？”

　　这倒是大实话。

　　现在的ZARD正处在上升期，Being公司那边看她看得跟眼珠子似的。

　　“也是，那就不去给自己找麻烦了。”

　　北原信手指轻轻敲了敲方向盘，“那……兜兜风？找个没人的地透透气？”

　　“好。”

　　北原信笑了笑，直接发动了车子。

　　“去代代木公园后面那条路吧。那边这时候没什么车，也没什么路灯，没人看清咱们是谁。”

　　“嗯嗯。”

　　车子滑入夜色。

　　——

　　来到了代代木公园。

　　两人下了车，沿着人行道慢慢走着。虽然是深夜，但为了保险起见，两人还是戴着口罩和帽子。

　　泉水的手插在牛仔外套的兜里，走在北原信的内侧。

　　走了一会儿，一只温热的大手伸了过来，自然地握住了她的手，然后一起揣进了他的风衣口袋里。

　　泉水的手指颤了一下，随即反手扣紧了他的手掌。

　　在这个口袋构筑的小小空间里，两人的体温交织在一起。

　　“最近报纸上都在说《大饭店》的事情……”

　　泉水低着头，看着路灯下两人的影子，“他们说得很过分。明明电影那么好，他们为什么就是看不见呢？”

　　“因为承认别人优秀，比承认自己平庸要难得多。”

　　北原信的声音很平静，听不出什么情绪波动，“他们现在骂得越狠，以后脸就被打得越肿。不用理会那些。”

　　泉水侧过头，看着身边这个男人的侧脸。

　　即便戴着口罩，即便只露出眉眼，那种镇定自若的气场依然让她感到安心。

　　不过，北原君哪里都好，就是稍微有点点花心。

　　其实她心里什么都清楚。

　　她会买报纸，也会看电视。她知道中森明菜最近复出的消息，知道明菜在电台里为了维护北原信而怒怼影评人，也知道明菜手腕上那个从未摘下的红珊瑚胸针是北原信送的。

　　女人在感情上的直觉，有时候比侦探还要敏锐。

　　酸涩吗？

　　当然会有。

　　特别是偶尔看到那些把“北原信和中森明菜”称为“平成金童玉女”的报道时，她心里也会像被针扎了一下。

　　但这种情绪很快就被另一种更理智的清醒压了下去。

　　她很清楚自己是谁。

　　半年前，她还是个为了生计被迫去当赛车女郎、穿着暴露的衣服在镜头前强颜欢笑的蒲池幸子。是北原信把她从那个廉价的泥潭里拉了出来，给了她尊严，给了她唱歌的机会，甚至不仅没要她签什么卖身契，还一直在背后默默支持她。

　　如果没有北原信，现在可能根本就没有“ZARD”，只有某个深夜综艺里一闪而过的、靠卖弄身材博眼球的小明星。

　　她是他的作品，是他在路边捡回来的一块顽石。

　　而中森明菜，那是和他并肩站在顶峰、能够互相扶持、甚至能够在他遭受全网攻击时站出来替他挡枪的女人。

　　这种差距，不是靠几首热销单曲就能填平的。