学霸的模拟器系统 第616节

　　……

　　十一月二十二日。

　　这是一个虚假的黎明。

　　经过了450转球磨、260度退火、掺杂了1%锗元素的黑色陶瓷片，终于出炉了。

　　它很薄，只有300微米。表面光滑如镜，在冷光灯下泛着金属般的光泽。

　　林允宁把它组装成了一个半电池，接上了一颗红色的小型LED灯珠。

　　“三，二，一。”

　　接通电路。

　　红光亮起。

　　虽然微弱，但在昏暗的实验室里，那点红光像是一颗心脏在跳动。

　　“亮了！”

　　赵晓峰兴奋地跳了起来，差点撞翻了旁边的气瓶，“我就说能行！这导电率绝了！”

　　埃琳娜那张冷硬的脸上也终于露出了笑容。她从柜子里翻出一瓶做清洁用的医用酒精，兑了一半的纯净水，倒进烧杯里。

　　“为了这块石头。”

　　她举起烧杯，那是她独特的庆祝方式，“这是我喝过最贵的伏特加，因为它是用几百万美金的经费酿出来的。”

　　林允宁也接过一杯，抿了一口。

　　辛辣，刺喉。

　　但他觉得这是世界上最美味的酒。

　　那时候的他们，都以为自己已经翻过了那座山。

　　他们以为物理学已经被驯服了，这块黑色的陶瓷就是通往未来的钥匙。

　　他们不知道，这只是死神在举起镰刀前的微笑。

　　……

　　十一月二十六日，感恩节前夜。

　　芝加哥下起了初雪。

　　地下实验室里，那个承载了所有希望的扣式电池，已经被放入了蓝电测试柜。

　　这不是点亮LED那么简单的游戏了。

　　这是真刀真枪的充放电循环测试。模拟特斯拉Model S的工况，大电流冲击。

　　第一圈，完美。容量释放率99%。

　　第二圈，依然完美。

　　第三圈……第四圈……

　　时间一分一秒过去。林允宁坐在显示器前，双手交叉抵着下巴，目光像钉子一样钉在电压曲线上。

　　太顺利了。

　　顺利得让人不安。

　　物理学不存在免费的午餐。

　　如果你在导电率上获得了收益，一定会在其他地方付出代价。

　　上帝不会让你既拿走鱼，又拿走熊掌。

　　第九圈结束。

　　第十圈，充电开始。

　　电流注入。锂离子从正极脱出，穿过那层黑色的陶瓷，向负极游动。在负极表面，它们捕获电子，还原成银白色的锂金属。

　　电压爬升到3.9V。

　　突然。

　　屏幕上那条平滑上升的红线，毫无预兆地跳动了一下。

　　那是一个极其微小的电压降（Voltage Drop）。

　　微小到如果不仔细看，甚至会以为是电网的波动，或者是接触不良。

　　但林允宁的心脏猛地收缩了一下。

　　紧接着。

　　“咔哒。”

　　手套箱里传来一声极轻的脆响。

　　轻得就像是一根干燥的意大利面被折断的声音。

　　但在死寂的实验室里，这声音比雷声还要刺耳。

　　屏幕上的电压曲线，瞬间垂直跌落。

　　直接归零。

　　短路。

　　埃琳娜手里的记录本“啪”的一声掉在了地上。

　　“不……不可能……”

　　她冲到测试柜前，像是疯了一样去拍打机箱，“接触不良？夹具松了？是不是导线断了？”

　　“别动。”

　　林允宁站起身，声音冷得像冰，没有一丝波澜，“拆开它。上电镜。”

　　……

　　五分钟后。

　　扫描电子显微镜（SEM）的屏幕上，呈现出了一幅残酷而妖异的画面。

　　那是微观世界的灾难现场。

　　原本致密的黑色陶瓷基体中间，横亘着一道触目惊心的裂纹。这道裂纹贯穿了整个电解质层，像是一道伤疤。

　　而在裂纹深处，生长着一种银白色的、像树根一样的金属结构。

　　那是锂枝晶。

　　它们不再是那种柔软的苔藓，而是像锋利的匕首，像是有生命的寄生虫。它们利用了陶瓷内部哪怕只有纳米级的微小晶界缝隙，在电场的作用下野蛮生长。

　　巨大的结晶压力（Crystallization Pressure），达到了几百兆帕。

　　硬生生地撑裂了陶瓷。

　　刺穿了电解质。

　　搭在了正极上。

　　这就是物理短路。

　　埃琳娜瘫坐在椅子上，看着那张图，眼神空洞。

　　“这就是格里菲斯微裂纹理论（Griffith criterion）。”

　　她的声音沙哑，透着绝望，“陶瓷是脆性材料。只要有哪怕一个微小的缺陷，在应力作用下就会失稳扩展。

　　“而锂金属的沉积……那是把钢钉打进玻璃里。

　　“我们撞墙了，老板。

　　“这是一个不可能三角：高离子导电率、高机械强度、低界面阻抗。你只能选两个。

　　“完美的晶体一定脆。要想不脆，就得加聚合物，但那样导电率就会掉下去，变成绝缘体。”

　　林允宁看着那道裂纹。

　　那不仅仅是电池的裂纹。

　　那是横亘在理想与现实之间的鸿沟。

　　他花了整整一个月，和凯瑟琳斗智斗勇，和马斯克对赌，把化学式调到了完美，把晶格结构算到了极致。

　　但最后，还是输给了最基础的力学原理。

　　玻璃是硬的，所以玻璃会碎。

　　就这么简单。

　　“封存数据。”

　　林允宁关掉了屏幕。

　　黑暗重新笼罩了实验室，只有指示灯幽幽的红光。

　　“我好不容易弄来的SpaceX股份，可能要输回去了……

　　“先别告诉马斯克。让他把那个该死的感恩节过完。”