缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第76节

　　就在里奥还在思考如何应对白人社区的骚动时，萨拉推门进来了。

　　她的脸色很难看，手里拿着平板电脑。

　　“里奥，我们在山丘区和布鲁克林区遇到了麻烦。”

　　“什么麻烦？”

　　“谣言。”萨拉把平板电脑递给里奥，“有人在这些社区的理发店、教会和家庭聚会上散布消息。”

　　屏幕上是几个本地社区论坛的截图。

　　帖子的内容大同小异，但核心论点只有一个。

　　“看看里奥·华莱士身边的人。”

　　帖子下面配了一张里奥竞选团队核心成员的合影。

　　里奥，白人。

　　弗兰克，白人。

　　萨拉，白人。

　　凯伦，白人。

　　伊森，白人。

　　“他承诺要复兴我们的社区？别做梦了，看看他的圈子，那里没有一张像我们一样的面孔。”

　　“他只是一个典型的白人救世主，想利用我们的选票把他送上市长的宝座，然后就会像过去的那些白人政客一样，把我们忘得一干二净。”

　　“他们说，所谓的二期工程只是一个诱饵。”萨拉的声音有些低沉，“他们说，等到选举结束，那些承诺给我们的资金就会被转移到富人区去修高尔夫球场。”

　　里奥看着那张合影。

　　这确实是一个致命的软肋。

　　他的团队虽然专业、高效、充满激情，但在种族构成上，确实缺乏多样性。

　　这在平时或许不是问题，但在选举这个放大镜下，这就成了对手攻击的把柄。

　　这是一套完美的组合拳。

　　在白人社区，卡特赖特把里奥描绘成一个“为了讨好少数族裔而出卖白人利益的叛徒”。

　　在少数族裔社区，卡特赖特把里奥描绘成一个“利用有色人种选票的虚伪白人精英”。

　　他利用种族这个楔子，狠狠地敲进了里奥那个原本以阶级利益为基础建立起来的“人民联盟”的缝隙里。

　　他试图把“穷人”这个整体，重新切割成“白人穷人”和“黑人穷人”，让他们互相猜忌，互相仇视。

　　从而瓦解里奥最根本的政治基础。

　　当天晚上，里奥亲自带队去了山丘区。

　　他试图执行他的计划，直接与底层民众对话，打破这些谣言。

　　他走进了一家平时很热闹的理发店。

　　以往，当他出现在这里时，人们会热情地和他打招呼，讨论社区的变化。

　　但今天，当他推开门时，店里的谈话声戛然而止。

　　几位正在理发的黑人顾客停下了手里的动作，通过镜子的反射，冷冷地看着他。

　　理发师手里的剪刀还在咔嚓作响，但他没有抬头，只是专注于手里的活计。

　　一种无形的墙壁，横亘在里奥和这些人之间。

　　“晚上好，各位。”里奥试图打破沉默。

　　没有人回应。

　　过了一会儿，一个坐在角落里的黑人年轻人站了起来。

　　“华莱士先生。”年轻人的语气里带着一种拒人于千里之外的客气，“我们听说了你的那个大计划，听起来不错。”

　　“那是真的。”里奥立刻说道，“我们已经做好了预算，只要……”

　　“是啊，只要你当选。”年轻人打断了他，“但我们想知道的是，在那张漂亮的图纸后面，到底有多少人长得像我们？”

　　年轻人指了指自己的脸。

　　“你的那个办公室里，有哪怕一个人，能真正理解在这个街区长大是什么感觉吗？”

　　里奥张了张嘴。

　　他想说伊森的政策涵盖了种族平权，想说弗兰克的工会一直在为所有工人争取利益。

　　但在这一刻，面对这个问题，所有的政策解释都显得苍白无力。

　　因为事实摆在那里。

　　他的核心圈子里，确实没有黑人。

　　里奥没有反驳，他甚至无法直视那个年轻人的眼睛。

　　他转身推开门，走出了理发店。

　　但他没有直接离开山丘区。

　　他不甘心。

　　他不相信几张充满恶意的传单，就能抹杀他所有的诚意，就能切断人和人之间最基本的信任。

　　他沿着大道继续走。

　　他看到了一群刚做完晚间礼拜的黑人妇女，正站在一座红砖教堂的门口闲聊。

　　里奥整理了一下自己的表情，挤出一个微笑，快步迎了上去。

　　他从怀里掏出那份“复兴计划二期”宣传册。

　　“晚上好，女士们，我是里奥·华莱士，我想跟你们聊聊关于社区学校翻新的……”

　　他的话还没说完，空气就凝固了。

　　那些妇女脸上的笑容，在看到里奥的一瞬间消失得无影无踪

　　一位戴着帽子的年长女士，拉了一把身边的同伴，甚至连看都没看里奥一眼，转身就走。

　　“走吧，别听这些白人瞎扯，都是骗子。”

　　那句低声的嘀咕，清晰地钻进了里奥的耳朵。

　　里奥的手僵在半空，那张宣传册在晚风中哗哗作响。

　　他咬了咬牙，收回手，继续向前。

　　他又去了街角的篮球场。

　　几个正在打球的年轻人看到他走近，直接停下了动作。

　　他们抱着球，站在生锈的铁丝网后面，用一种看入侵者的眼神，冷冷地盯着他。

　　那种沉默像是一堵厚重的墙，把他死死地挡在了这个社区的外面。

　　在这一刻，无论他有多少宏大的计划，无论他怀着多么热切的善意，在这个被种族叙事彻底毒害了的街区里，他只是一个别有用心的白人闯入者。

　　里奥在那条街上徘徊了整整一个小时。

　　他尝试了五次，五次都被无视，被拒绝，被冷眼相待。

　　直到深夜的寒风吹透了他的衬衫，直到他不得不承认，今晚他在这里，什么也改变不了。

　　他只能在无数道冰冷、警惕、甚至带着敌意的注视下，拉开车门，离开了这里。

　　当他推开竞选总部的大门时，带回来的是一身的寒气和前所未有的挫败感。

　　办公室里也是一片死寂。

　　弗兰克坐在角落里抽烟，一根接一根，烟灰缸里已经堆满了烟头。

　　萨拉和凯伦在低声争论着什么，看到里奥进来，立刻停止了交谈。

　　伊森站在窗前，看着窗外的夜色，眉头紧锁。

　　所有人都意识到了危机的严重性。

　　这是一场关于身份、关于认同、关于信任的战争。

　　而在这个战场上，逻辑和理性，往往是最先阵亡的。

　　“总统先生。”里奥在心里呼唤着，“这就是您说过的泥潭吗？”

　　罗斯福的声音在他的脑海中响起。

　　“是的，孩子。”

　　“这就是美国政治中的脏弹。”

　　“种族。”

　　“我当年推行新政的时候，面临的最大阻力，有很大一部分是来自南方的民主党人，来自那个旧联盟内部的裂痕。”

　　“那些南方的种植园主和政客，他们非常清楚，如果贫穷的白人佃农和贫穷的黑人雇农联合起来，将会产生多么可怕的力量。”

　　“所以，他们几百年来只做一件事。”