1836：我在大英当文豪 第110节

　　即便看不到前面的部分，哈珀依旧凭借着自己的职业素养，做出了判断。

　　客厅里陷入了一种奇特的寂静。

　　寂静中，只剩下纸张被快速翻动的声音。

　　默里的随从站在角落里，看着自家老爷的反应，露出了稀奇的表情。

　　他跟了默里二十年，从没见过这位见多识广的书商之王露出过这种神态。

　　那是什么表情呢？

　　震惊？不完全是。

　　贪婪？倒是有一点。

　　更多的则是一种猎人发现了猎物时，那种本能的、无法抑制的兴奋！

　　“这......这语言的张力......”

　　默里忍不住喃喃自语。

　　他翻到了盖茨比第一次出场的段落。那个在月光下独自伸手、遥望海湾对岸那盏绿灯的身影。

　　短短几行字，却写出了整个时代的孤独和渴望。

　　默里出版过无数本书，但他此刻可以拍着胸脯说，

　　这种文字，他从未见过。

　　这倒是很像米歇尔之前提到的冰山理论......

　　作为英国文学圈的顶层，他当然知道米歇尔前不久的演讲内容。

　　时间一分一秒地过去。

　　默里原本傲慢的眼神，早已被震惊所取代。

　　他的额头甚至渗出了一层细密的冷汗。

　　作为顶级的出版商，他经手过的杰作不计其数，他的文学品味早已被拜伦和司各特的诗文打磨得无比挑剔。

　　可他手中的这份手稿.......

　　这哪里是一本通俗小说！

　　另一边，哈珀的呼吸开始变得粗重起来。

　　他那双精明的商人眼睛，此刻死死地盯着纸面上的文字，似乎要将那些墨迹吸进自己的灵魂里。

　　他恨不得把整张脸都埋进手稿里。

　　两位见多识广的出版大佬沉浸在盖茨比的故事中。

　　米歇尔就知道这波稳了。

　　说实话，《了不起的盖茨比》这本书想要魔改到如今的大英，其实难度颇大。

　　在1925年，这本书出版的时候，销量就颇为惨淡、无人问津。

　　首印2万多册，当年只卖了2万册，远不如前作《人间天堂》的十万册......

　　口碑也是两极分化，艾略特和海明威都盛赞其艺术成就，称其为“美国小说的里程碑”。但普通读者反应却很冷淡，认为故事晦涩、主题悲观。

　　说到底，这本书最大的问题就在于风格太过超前......

　　不符合当时读者口味、写法太“高级”、市场与宣传也拖了后腿......

　　要知道，在那个爵士时代的美国，读者更爱轻松浪漫、结局圆满的故事。

　　盖茨比写的是美国梦的幻灭、阶层之间的鸿沟，太丧太清醒了。

　　简直是和市场唱反调......

　　而且在当时，女性是主要购书群体，书中并没有讨喜的正面的女性角色。

　　那女读者自然是不买账的......

　　此外，故事的叙事也太克制、留白太多。很多深意都藏在细节里，而不是直白说教。

　　这些写作的手法问题，也增加了阅读门槛......

　　种种debuff累加，能火那才是奇怪......

　　毕竟，1925年的美国还处于经济繁荣、享乐至上的时代，大萧条尚未到来......

　　没人愿意承认“美国梦是假的”。

　　值得一提的是，菲茨杰拉德晚年穷困潦倒，酗酒成瘾，1940年因心脏病去世，至死都认为自己是个失败者，作品将被遗忘。

　　直到二战后，他的作品才被重新发现，成为经典。

　　只能说，有的人死后方生......他的时代尚未到来......

　　那这本书是怎么重新火爆起来的呢？

　　这就不得不提到，美国军方的“口袋书”计划了......

　　二战期间，美国战时图书委员会，将一些经典文学作品印成便携小开本，免费发放给海外美军士兵。

　　《了不起的盖茨比》就是其中一本......

　　战场上可没有挑剔的余地，还都是一群大老爷们，爱看就看，不看的话也没有别的看.....

　　哎，只能沉下心看下去，这不就发现这本书的妙处了吗？

　　言归正传，毫无疑问，《了不起的盖茨比》确实是一本优秀的作品。

　　米歇尔保留了这本书的内核，做了一些符合维多利亚时代背景的改编，让剧情更加流畅且吸引人。

　　原版问题最大的就是男主追有夫之妇。

　　这放在1837年的英国估计会被直接打死......

　　如今的大英是一个极其矛盾的社会。

　　极端的开放和极端的保守并存......

　　婚外情，打死！

　　爱情悲剧，爱看。

　　于是，米歇尔给作品加上了一层古典爱情悲剧的外衣。

　　盖茨比年轻时与没落贵族小姐真心相爱。

　　女方家族嫌他穷，强行拆散。女主被迫嫁给有钱贵族。

　　盖茨比多年后暴富回来，想夺回旧爱......

　　这样，就没有了婚外情的道德污点，反而让读者心生期待......

　　当然，故事的内核依然没变。

　　他爱的不是人，而是一个过去的梦。

　　另外，米歇尔还把故事的背景完全英国化了，把“美国梦”改成了“英国阶级梦”。

　　这可是现在的英国人最痛的点.......

　　盖茨比白手起家，通过海外贸易在殖民地发了一笔大财。

　　但他虽然有钱，却既没有爵位，也没有血统。那些伦敦西区的老贵族，表面对他客气，骨子里则是鄙视......

　　他举办盛大宴会，不是为了放纵，而是为了挤进伦敦真正的上流社会。

　　这是全英国最有共鸣的焦虑。

　　毕竟，工业新贵vs土地老贵族.......

　　人人都想看，人人都有代入感......

　　当然最后的结局也很大英.......

　　突然！

　　“砰！”

　　哈珀合上了自己手中的那部分手稿，他终于看完了全篇作品......

　　“于是我们奋力向前，小舟逆水而上，却不断被浪潮推回过去。”

　　当他读到结尾这句话的时候，像是被闪电击中一样跳了起来。

　　动作之大，甚至带倒了身后的椅子。

　　这句话是如此的震撼，将整个故事串联在一起.......

　　哈珀根本没在意被他撞翻的椅子。

　　他通红着双眼，死死地抓着那一半手稿，似乎那是全世界最珍贵的宝藏。

　　他冲到米歇尔面前，因为过度激动，声音都变了调。

　　“米歇尔先生！这部小说......这部小说......”

　　哈珀一连说了两个“这部小说”，却找不到任何词汇来形容自己内心的震撼。

　　最后，他决定还是用钞能力说话。