我在日本当文豪 第3节

　　就算以前同居过，供我读了三年大学，还为我借过贷款，但那也是他心甘情愿的啊！

　　真该死！

　　早知道他家会因为泡沫破裂而陷入绝境，当初就不该答应和他同居，让他出钱供我读书！

　　“现在的工作是.保安？”田中碧看到投稿人职业那一栏写着保安两字，更加错愕。

　　开什么玩笑，保安也会写小说吗？

　　是分手加自杀让他连脑子都彻底坏掉了吗？

　　捏着手中的信封，田中碧嗤笑一声，连打开看的兴致都没，随手一扔，然后抄起安远显的三封信，重新换上灿烂的笑容，从保安室里跑了出去。

　　“田中桑，还没好吗？”安原显在外面有些等的不耐烦了，频繁看表。

　　“好啦好啦。”田中碧连忙笑着小跑出来，“安原老师，我们快去吃牛排吧~我已经饿啦~”

　　“嗯，那就走吧。”安原显戴着名表的手微微垂下，又冲桥本雄大点了点头，随后在桥本雄大九十度的鞠躬中，和田中碧一起缓步离开了公司。

　　离开讲谈社本部，警惕的扫视完四周，确认没有其他同事后，田中碧悄然挽上了安原显的手臂，还刻意往他身上靠了靠。

　　“安原老师，今天多亏你，我才能从斋藤前辈那儿把乙武桑给抢过来！说不定他今年就能得新人赏呢！还有还有，转正的事情也拜托您啦~”

　　感受到手臂处传来的温热与柔软感，安原显板着的脸渐渐松弛了下来，

　　他面露笑容，淡然说道：“这都是小事。碧酱，转正后你可得好好干啊！要知道，伱只是一所普通私立大学的学生，以现在的就业情况，连东大毕业生都很难进我们的编辑部。

　　我可是费了不少力气，才说服村松主编和人事部的人。不要辜负我对你的期许啊！

　　对了，今晚也得拜托你多多关照了。”

　　“讨厌啦~安原老师。”田中碧脸上露出恰到好处的娇羞笑容，聊着聊着就把北川秀投稿的事忘了个一干二净。

　　“保安为什么就不能写出好小说呢？我倒是觉得，文学就是用来将自我精神世界展示给他人的一个工具。只要内心充盈且丰裕，即便是一名像桥本桑这样的保安工作者，也能写出非常棒的小说！”

　　站在面前的秀丽都市白领这么说着，随后似乎意识到了话语中可能产生的歧义，连忙双手抱十冲他道歉，

　　“啊，不好意思，桥本桑，我没有贬低你的意思。”

　　“哈哈，斋藤老师您不用这样，我完全没觉得您有冒犯到我。反而是您的话，让我获益匪浅呢。要是这番话能让北川桑也听到，应该会比我那乱糟糟的鼓励更有效果吧！”

　　桥本雄大笑着摆手。

　　眼前的都市丽人，有着一头过肩的茶色长发，脑后的两个双马尾顺着腰臀荡下，显得既可爱又知性。

　　茶色的瞳孔下有着远超田中碧的出众容貌。

　　同样是大学还没毕业时就被招来的员工。

　　这位入职《群像》编辑部也才一年的斋藤玲奈却给他一种截然不同的观感。

　　漂亮大方，通情达理，温柔可人，尽职尽责桥本雄大贫瘠的词汇完全无法涵盖她的优点。

　　说起来怎么突然聊到这个话题和北川桑的稿子来着？

　　他挠了挠头，有点记不起来了。

　　反正无所谓了。

　　一番闲聊后，斋藤老师竟然愿意当场看稿，给予北川桑的稿子一些指点，这是许多白纸作者梦寐以求都不可得的待遇啊！

　　要是北川桑知道了，恐怕得开心的跳起来！

　　“那我就先拆开看一看了。”斋藤玲奈双手合十，郑重的将信笺打开，取出了里面的信纸。

　　“居然用的是手写稿.字有点难看.”斋藤玲奈看到北川秀的字迹后，心已经沉下去大半。

　　日本学校教育对字迹颇为严苛，字写的不好看，大概率是个差生，八九十年代的日本差生，一般都是那种喜欢喝酒泡吧，骑着摩托炸街的嬉皮士——

　　和纯文学很难搭边的群体。

　　而且现在作者投稿普遍使用打印稿，为的就是避免字迹不佳，给编辑们留下较差的第一印象。

　　他倒好，用手稿，一手字却写得稀烂，感觉态度就不行。

　　“书名叫《且听风吟》.这个倒是很有韵味。”斋藤玲奈耐着性子继续读下去。

　　然后第一句话，让她有种瞳孔震颤的心悸感。

　　“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”

第3章 且听风吟

　　2024-07-16

　　只是简单的一句话，就把文章和绝望这两个完全无关的意象巧妙的结合在了一起。

　　简洁明了，却耐人寻味。

　　斋藤玲奈顿时有了继续读下去的欲望。

　　整个投稿信封里有厚厚一沓纸，用的是那种学生时代比较便宜的黄色草稿纸——

　　和他的字迹一样，给人种低劣与廉价感。

　　但草稿纸上的内容却和这两个词语大相径庭。

　　没有章节名，写的是第01节。

　　只是粗略一看，斋藤玲奈就发现这稿子和自己看过的大部分，不，应该说所有的稿件都不同。

　　他先是用一段关于自身写作时碰到的困境与疑惑来引出整个故事。

　　“说到底，写文章并非自我诊疗的手段，充其量不过是自我疗养的一种小小的尝试。”

　　“直言不讳是件极为困难的事，甚至越是想直言不讳，直率的言语越是遁入黑暗的深处。”

　　斋藤玲奈小声诵读着这两句话，细细咀嚼，越想越觉得写作就是如此。

　　身为一名纯文学爱好者，她也多次提笔写过东西，但正如这篇稿子所说的那样——

　　“每当我提笔写东西的时候，还是经常陷入绝望的情绪之中。因为我所能够写的范围实在过于狭小。”

　　这名白纸作者，好像在尝试用一种简单易懂的语言表达方式，倾诉着他对写文的渴求和困惑。

　　这样直抒胸臆的写法，斋藤玲奈第一次见。

　　现阶段的文学作品，因深受近代以及当代那几名大文学家的影响，加之如今正处于大萧条时期，文字大多显得晦涩难懂，且充斥着对社会的批判。

　　甚至《群像》编辑部的编辑们一致认为，要想在近十年成为一名文学家，所写的文字得足够“古典化”，小说越繁琐滞涩越好。

　　像这样的轻快简洁文风，简直和整个纯文学界背道而驰！

　　但意外的感觉还不错。

　　再往下，第01节的前半段叙述了作者从一名叫做哈特菲尔德的外国作家那儿得到了诸多问题的答案。

　　文中还写到作者是因为看了哈特菲尔德的小说才有了提笔的念头，而且深受其各种文学理念的影响。

　　“从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。”（《心情愉悦有何不好》1936年）

　　这句话节选自哈特菲尔德这位作者在1936年写的一本书，也是作者认为自我写作疑惑被解答的根源点所在。

　　“这句话说得实在精辟，让人有种豁然开朗的感觉。”斋藤玲奈不禁赞叹道。

　　可让她郁闷的是，这么优秀的一位外国作家，她竟然闻所未闻！

　　在东大读书时，她经常去图书馆看一些外文原著，几乎把能看的都看了个遍。

　　但她从未听说过一个叫哈特菲尔德的作家。

　　无论如何，斋藤玲奈感觉自己有必要去读一读那位作者的佳作了！

　　不过令她惊诧的是，明明这位北川桑对哈特菲尔德极为推崇，却在文里说他的书实际上“行文诘齿聱牙，情节颠三倒四，立意浮浅稚拙。”

　　“1938年6月一个晴朗的周日早晨，他右臂抱着希特勒画像，左手拿伞，从纽约摩天大楼的天台上纵身跳下。同他生前一样，死时也没引起怎样的反响。”

　　这是小说里提到的哈特菲尔德的结局。

　　斋藤玲奈略感遗憾，又有种不真实感。

　　这种自杀方式离奇而惊悚，充斥着漫画般的美感，怎么不像真事啊。

　　斋藤玲奈愈发好奇，觉得应该找时间去问问同事，或者去更大的图书馆、书友会搜寻下这位作家的作品。

　　继续看《且听风吟》。

　　第01节的中后段开始说故事剧情了。

　　开篇是“我”与一名叫“鼠”的青年在酒吧里发牢骚，说着“有钱人，统统都是王八蛋”之类的抱怨话。

　　故事内容一点都不复杂晦涩，甚至让斋藤玲奈有种读通俗读物的错觉——

　　这又是一种和现阶段纯文学小说截然不同的写法。

　　故事里，两个气息相近的年轻人，名叫“杰”的华国籍酒吧老板，三人有一搭没一搭的聊着天。

　　但字里行间又有些荒诞与特殊气息。

　　譬如稿子里写到，“整个夏天，我和鼠走火入魔般地喝光了足以灌满25米长的游泳池的巨量啤酒。丢下的花生皮足以按5厘米的厚度铺满爵士酒吧的所有地板。”

　　这种俏皮幽默的写法，在此时的日本文学界极难看见，要这样摆出去，大概率会被人批判说像小学生写日记，一点都不“古典”。

　　在这篇稿子现在所呈现的内容里，还很难看到有修饰的语句。

　　文本语言质朴、简洁明快，写作态度直言不讳——