1979：未婚妻是天仙妈 第7节

　　作家反对战争，对战争各方的受难并都给予了深切的同情，同时也给了我们现在很大的启发，我们的对越反击是完全正确的……”

　　赵瑞雪说得头头是道，一边的女孩也都听得津津有味，赵瑞雪是她们班里成绩拔尖的优秀女青年。

　　“纪庆兰，那可是人家宋建春借给瑞雪的，瑞雪看完还得还回去呢，而且那是本纯英文的，你看得懂吗？”

　　一个戴眼镜麻花辫子，叫张纯的女孩揶揄道。

　　“涂蔓蔓你是不是故意拆台啊！英文差怎么了？我们可是大学生，要充分发扬不怕艰难，不怕挫折的精神！努力刻苦，孜孜不倦吸取知识为国家做贡献！”纪庆兰有些不满，随后举起拳头义正言辞的说道。

　　赵瑞雪有些无奈，“好了好了，我们走吧，下午还有英语诗歌朗诵排练呢，你们选的那几段都背熟了吗？周五可要开始比赛了！”

　　“呃……还没呢。”众人默默地尴尬摇头。

　　众人走到赵大娘面前，旋即变得乖巧起来，齐齐喊了声阿姨好。

　　“你们好你们好，都吃了吗？”

　　“正准备去吃呢，阿姨再见。”

　　几人离去，赵瑞雪带着赵大娘找了个没人的教室吃饭，一边吃饭，一边聊天。

　　“对了，程家程开颜回来了。”

　　赵大娘冷不丁的提一句，她想看看女儿的反应。

　　“是嘛？”

　　赵瑞雪抬起来头，诧异道。

　　“可不，回来有几天了，刚才我才在学校外头看到他呢，你说他该不会是来找你的吧？”赵大娘嘀咕道。

　　“您想哪儿去了，我跟程开颜都好几年没见过了，连书信都不曾有过，怎么可能是来找我。”

　　赵瑞雪摇了摇头，觉得这话从她妈口中说出来很荒谬。

　　“反正我只是给你提个醒，程开颜觉虽然立了工回来，但是没分工作，现在成天在家无所事事，你可不能再像以前……”

　　赵大娘看着女儿，母女之间自然没什么秘密可言。

　　赵大娘知道女儿曾经对程开颜有好感，若是之前的情况，赵大娘还觉得这门亲事要是成了，还挺不错的。

　　不过现在不一样，女儿现在可是高等学府的高材生，以后是要当领导干部的，怎么能跟个……

　　“以前的事情都过去了，我现在只想好好读书。”

　　赵瑞雪皱了皱眉，她又不是傻子，自然听得出母亲话里话外的意思。

　　不过却也打算这个周末回去一趟，看看究竟是个什么情况。

　　自己早已不是从前那个懵懂无知的少女了，但彼时内心那份悸动，此时回忆起来仍然历历在目。

　　更何况就像母亲说的那样，程开颜虽然只是高中毕业，暂时还找不到工作。

　　可能是心中白月光美好的记忆在作祟，赵瑞雪并不觉得他就是无业盲流，也不会瞧不起他，甚至还希望程开颜能努力找到一个好工作，过得好好的。

　　她只觉得自己现在是大学生，主要目标还是学习。

　　“赵瑞雪同志？你在这儿呢？阿姨也在呢！”

　　就在赵瑞雪沉思时，远处一个穿着皮夹克男生，一脸惊喜的走了过来。

　　“宋建春同志？”

第6章 夜晚的潜水艇

　　这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话，不过就算知道了也不当回事，那都是过去式了。

　　接下来的日子，北京城没有再下雪，每天都是温暖的太阳，不过下雪不冷化雪冷。

　　老妈徐玉秀照常每天出门上班，程开颜则在家里蹲着。

　　此情此景，正如四十几年后，父母照常上班，孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。

　　不过家里蹲也不是真的啃老，程开颜也是在忙文抄大业。

　　“东方红，太阳升……他为人民谋幸福……”

　　“嗡嗡嗡~~”

　　印花床单上的半导体收音机发出滋滋喳喳的声音，空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。

　　这些都没打断程开颜的思绪：

　　“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里，都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大，一层套一层，像俄罗斯套娃一样。

　　我觉得格外充实，安适，床是柔软的湖面，我静悄悄沉下去，在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶，各种飘坠的姿态，和秋天很相宜。淡黄色杉木地板，淡黄色书桌。

　　蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟，荧光绿的指针，很久以前就不转了，毫无缘由地一直挂在那里……”

　　敞亮卧室里的红木书桌，程开颜终于换上心爱的六五式军大衣，经过几天的暴晒，终于干了。手洗后的大衣散发着肥皂清香，在阳光的烘烤下，有种暖暖的味道。

　　程开颜清出几张稿纸，这年头就连格子纸都贵。

　　只因国家恢复高考，国内有志青年孜孜不倦，对知识垂涎三尺，任何有字的书来者不拒，甚至有人抱着新华字典啃，大有全部背下来的劲头。

　　连带着纸都稀缺了起来。

　　据说去年刚恢复高考的时候，国内知识青年踊跃报名，参考人数达五百七十万的人，印刷考试试卷的纸张都不够用了，于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷，这才缓解空缺。

　　写作呢，纸张程开颜是不缺的，毕竟老妈在学校上班，唯一有点麻烦的就是有的字不会写。

　　七十年代末，繁体字，简体字，一简、二简字的体系还不明确，而且汉字简化是个漫长的过程，于是就造成了现在混用的局面。

　　不过简体字并非是现在人发明的，很多字体都能在古文中找到出处。

　　程开颜只好拿出一本字典，伏在案前，修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写，时不时翻看字典。

　　隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手，或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。

　　反正程开颜倒是有些怀念咖啡了，不过这会儿咖啡普通人享受不到，程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了，这茶叶碎末也就是张一元家的高碎，也叫高末。

　　虽然不是啥好东西，但扔点放茶缸子里，热水一闷，再把盖儿一打开，那叫一个香气扑鼻。

　　“赶明儿稿费下来了，买上几斤明前龙井就舒服了。”

　　程开颜心中嘀咕着，墙上钟表渐渐转动，金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处，时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。

　　……

　　“吱吱~”

　　稿纸剩下最后一行，流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字，程开颜这才停手。

　　最上方的一张稿纸上，几个蓝色字体写着：《夜晚的潜水艇》。

　　90后作家陈春城的短篇小说作品之一，第四届宝柏理想国获奖作品，2020年亚洲周刊年度十大小说。

　　但故事并不复杂。

　　《夜晚的潜水艇》讲述了主人公陈透纳，少年时自己造就的奇幻世界。

　　陈透纳是一名印象派的画家，他从小拥有异于常人的想象力，他可以把大理石的纹理想象成山川河流，他则在其中跋山涉水；他看到了山水画，想象自己身在其中，从怪树到山涧，从猛兽到溪流，可以在画里游荡一个星期。

　　14岁时，他将自己的家幻想成了一艘蓝色的潜水艇，是一次在大海中甜蜜又刺激的环球旅行，这是他深蓝色的梦。直到高二那年，与父母的一次沉重谈话，才让他豁然意识到，他应该操心正常人该做的事，而不是整天沉浸在自己的幻想中。

　　于是他将自己的想象力想象成一团蓝色光芒脱离了他，神奇的是，他的丰富的想象力真的就像被抽走了，再也没有回来。在未来的几十年里，陈透纳画尽了曾经幻想的所有的画面，但其中的挚爱还是一幅大海深处更深的蓝。

　　故事的结尾，是沙滩上一个小男孩捡到一枚锈蚀的硬币，重新将其扔向大海。

　　写它的理由很简单，程开颜重生前正巧看过，当时这篇文章在网上很火。

　　字数不多不少，七千多一点，修改起来都比较容易。

　　按理说几千字字，手写最多也就两三天的事。

　　但这篇小说，有些地方，需要他的修改。

　　一是模仿博尔赫斯《小径分叉的花园》的痕迹过重。

　　二是太过咬文嚼字，不够流畅。

　　程开颜要做的就是保留他的结构和核心主旨，对进行优化，删掉里面不符合这个时代的东西。

　　比如跟在主人公身边一起在海底探险的皮卡丘，程开颜将其改为海底的松鼠，是吧珊迪？

　　至于马桶，电脑这些东西自然不用修改，存在的即可。

　　程开颜预计修改、增加之后，字数在一万左右。

　　……

　　下午五点钟，老妈该下班了，今天的写作时间结束。

　　一般这个时候程开颜就会在厨房烧火做饭，不过炒菜他不在行，以前他都是点外卖看直播。

　　她还是不想让老妈吃出病来，还是交给老妈算了。

　　程开颜起身长长的伸了一个懒腰，顺带揉了揉有些酸胀手腕，来到窗边，透透气。

　　心想着不仅要搞点茶叶，要是有台打字机就好了。

　　真不知道墨言写生死疲劳的时候，是怎么保持四十三天写下四十三万字的离谱记录的？

　　其中肯定有水分，但这也很吓人了，程开颜这会儿修修改改斟字酌句，才写两千字就已经手酸了。